

DRAGOMAN

Journal of Translation Studies

An International Class 'A' Academic Refereed Journal

ISSN: 2295-1210

<https://www.dragoman-journal.org>



Published by:

Arabic Translators International
& Garant-Uitgevers nv, Belgium

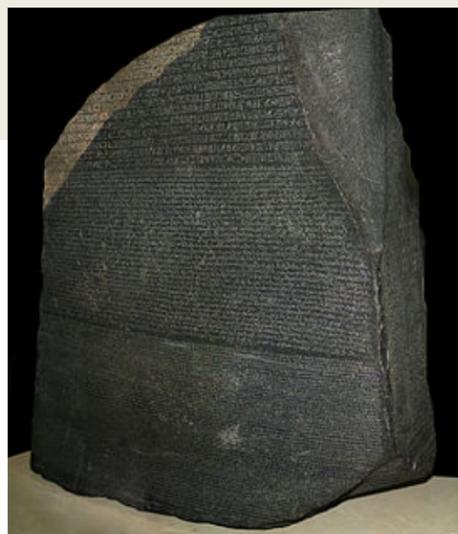
VOLUME 11, ISSUE 12, JULY 2021



DRAGOMAN

International Journal of Translation Studies

An International Class A Academic Refereed Journal
ISSN: 2295-1210



The Rosetta Stone.

We Publish:

TYPES OF SUBMISSIONS:



- **Original Research Articles:** Original research in the fields mentioned above.
- **Reviews:** Reviews include critiques of published articles or texts related to the areas of relevance to the journal.
- **Course-related Research Papers:** These submissions are papers prepared as a course requirement that reflect excellence in content, presentation and research.
- **Translations** into English or Arabic of important works with or without annotation.

(Please, obtain relevant copyright permissions).

ILLUSTRATIONS

If illustrations are to be included, the author is responsible for reproduction-quality copies (in digital form) and for ensuring that copyright is obtained.

Please, have the submission read by a native speaker if it is not written in your first language.

We look forward to receiving your scholarly contributions.

Best Regards,
Arabic Translators International (ATI) & Garant-Uitgevers

www.atinternational.org
www.dragoman-journal.org



DRAGOMAN is an annual international *peer-reviewed* digital journal published by Arabic Translators International, (ATI: www.atinternational.org), an international association established in 2004 according to the Belgian Law. Dragoman publishes high-quality original research articles in the fields of Translation Studies (practical & applied), Linguistics, (theoretical & applied), Terminology Studies and Cultural Studies.

Articles submitted for publication may be written in either Arabic or English. All articles go through *a double-blind peer-reviewing process*. Authors are responsible for ensuring that the article itself does not contain references which might reveal their identity to reviewers.

Each article should include an abstract, five keywords, a brief bio-sketch of author's, and a correct e-mail address. Arabic Abstracts must have English translations as well.

Director, Editorial & Advisory Boards

Director: Prof. Wafa Kamel Fayed (University of Cairo).

Editorial Board: Dr. Zouheir Soukah and Jameela Hassan.

International Advisory Board (in first name alphabetical order):

Dr. Abdelmajeed Al Obeidi (University Umm Al Qurā);

Prof. Basil Hatim (American University of Sharjah);

Dr. Luc Van Doorslaer (University of Leuven).

Dr. Mohammed Benhaddou (King Fahd School for Translation in Tangiers);

Dr. Mohammed Didaoui (Geneva).

IMPORTANT DEADLINES:

- Submission of full papers: All year.
- Notification of acceptance: From 15 March
- Date of Publication: May - July

THE FORMAT of the abstract and the full paper has to conform to the *APA Style Guide* (latest Edition). The Abstract has to be one solid paragraph.

FONT AND SIZE: Times New Roman, 12, regular.

HEADINGS: Times New Roman, 14, **bold**.

LINE SPACING: 1.5 lines

For **ARABIC WORDS/TEXTS** used within an English text, use:
Font Size 14, Traditional Arabic.

FOR ARABIC SUBMISSIONS:

Font Size16, Regular, Traditional Arabic,

For Arabic footnotes/endnotes: size 14.

Please send your articles and queries to: info@atinternational.org

MARGINS: 2.5 cm in all directions

المحتويات

CONTENTS

الترجمات

1. الجمعيات السرية والحركات الهدامة: الفصل التاسع: حركة النورانيين البافارية 1
تَرْجَمَهُ مِنَ الْإِنْجِلِيزِيَّةِ: **فَيْصَلُ كَرِيمِ الظَّفِيرِي**
Al-Dhafiry, Faisal Kareem (Trans.). Chapter 9: The Bavarian Illuminati of *Secret Societies And Subversive Movements*, by Nesta Helen Webster.
2. الاستبدال الكبير - نحو مجتمع جديد - نتقدم للأمام دائماً. (القسم الأول) 63
تَرْجَمَهُ مِنَ الْإِنْجِلِيزِيَّةِ: **أَحْمَدُ اللَّيْثِيُّ**
Allaithy, Ahmed (Trans.). *The Great Replacement- Towards a New Society- We March Ever Forwards, (Section I)*, by Brenton Tarrant.
3. كلمات التقدير في حق أليس مونرو: أعدتها للنشر الكاتبة الكندية ليزا دكلر أوانو 74
تَرْجَمَهَا مِنَ الْإِنْجِلِيزِيَّةِ: **أَحْمَدُ الشَّيْمِي**
Al-Sheemi, Ahmed (Trans.). *Appreciations of Alice Munro, Compiled by Lisa Dickler Awano*
4. مُعَلِّقَةُ عَمْرٍو بْنِ كُثُومٍ: ترجمة وتعليق 108
تَرْجَمَهَا مِنَ الْعَرَبِيَّةِ: **إِبْرَاهِيمُ الْمَمِيْزِ**
Al-Mumayyiz, Ibrahim (Trans.). *The Mu'allaqah of Amr bin Kulthoum: Translation and Commentary.*
5. **عَلَى أَجْنِحَةِ الْخُلُودِ - (قِصَّةٌ قَصِيْرَةٌ).** 130
تَرْجَمَهَا مِنَ الْإِنْجِلِيزِيَّةِ: **غَانِمُ جَاسِمِ السَّامِرَائِيِّ**
Samarrai, Ghanim J. (Trans.). *On The Wings of Eternity*, a short story by Shahed Ali. Translated from the Bengali into English by Dilruba Z. Ara.



Secret Societies And Subversive Movements

الجمعيات السرية والحركات الهدامة

الفصل التاسع: حركة النورانيين البافارية

للمؤلفة نيستا هيلين وبستر

ترجمة: فيصل كريم الظفيري

Abstract

هذه ترجمة الفصل التاسع من كتاب "الجمعيات السرية والحركات الهدامة" لمؤلفته نيستا هيلين وبستر، ويعالج الكتاب قصة الجمعيات السرية وأبرزها المحافل الماسونية وتحليل جذورها التاريخية وأسباب ظهورها من وجهة نظر المؤلفة. ويأخذ العمل صيغة الدراسة التحليلية، ولا يكتفي بالسرد التاريخي، لظروف نشأة هذه الحركات غير المعلنة، وتذهب المؤلفة إلى حقب موعلة في القدم لتتبع قيام الجماعات السرية بدءاً من تاريخ اليهودية القديم وبوادر النزعات التلمودية والقابالية، ثم تعرّج نحو دراسة الحركات الباطنية في العصور الإسلامية مثل الطوائف الإسماعيلية المتعددة كالقرامطة والفاطميين والدروز والحشاشين. ويهتم الكتاب كذلك بدراسة جماعة فرسان الهيكل التي أثرت تأثيراً بالغاً في التوجه نحو العمل السري وبرز نجمها إبان الحملات الصليبية، حتى أصبحت خطراً يتهدد العالم النصراني برمته. وتتناول الترجمة المنشورة هنا الحركة النورانية أو "الإليومانائية" وتشير المؤلفة إلى سعي النورانيين بقيادة آدم فايسهاوبت إلى الهيمنة على المحافل الماسونية بصر وأناة، لكنها تلمح تارة إلى الملمح القومي المحرك لهذه الجماعات بحكم أن النورانية حركة ألمانية سيطر عليها الملك البروسي فردريك الكبير في حين أن أكبر المحافل الماسونية محفل "الشرق الكبير" يقع مقره في فرنسا، وتصرّح تارة أخرى أن هذه المحافل هي التي أوقعت فرنسا في شرور الثورة العارمة عام 1789.

Originally published in the 1920s, this book covers several known secret societies that made a mark in history. The Islamic assassins, the Knights Templar, the Freemasons, the Bavarian Illuminati among others are all explored. The book explores the role of Jews, the Cabala and International Jewry in this age old conspiracy. While only a fool thinks that all Jews are somehow involved in this it takes an equally foolish person not to see that while the majority of them are not Jews, Jews are still disproportionately involved and the roots of most, if not all, of the ideologies and tools that move the globalist conspiracy forward spring forth from ideologies and ideas that have roots in the Jewish culture.

Key Words: *conspiracy, Jew, illuminati, ideology, Bavaria, Knights Templar*

المترجم: فيصل كريم الظفيري، فيصل كريم جابر الظفيري (1973-...) مترجم سعودي. حاصل على بكالوريوس لغة إنكليزية وآداب من كلية الآداب في جامعة الكويت، (1998). تخصص بترجمة الوثائقيات المرئية المتعلقة بالتاريخ الأوروبي الحديث والفكر الغربي الكلاسيكي والمعاصر مثل: تاريخ بريطانيا، للمؤرخ البريطاني سامون شاما. (2000)، اصطدام العالمين: صراع المسيحية والإسلام. (2008)، الهدف المنشود: ركائز الدبلوماسية البريطانية وتاريخها. للسفير البريطاني كرستوفر ماير (2009)، تاريخ المسيحية. للبروفيسور اللاهوتي البريطاني ديارميد مكولوك. (2009)، قصة أسبانيا بين طريق الدم وبريق الذهب. للمؤرخ البريطاني سامون صباغ مونتيغيوري. (2015). وصدر للمترجم عدة كتب منها: "عاصفة في كوب شاي: فيزياء الحياة اليومية" لمؤلفته العاملة البريطانية د. هيلين تشيرسكي، و"الجمعيات السرية والحركات الهدامة" لمؤلفته البريطانية نيستا هيلين وبستر، و"تاريخ العقد الاجتماعي في الغرب". كما ترجم مقالات وبحوث تاريخية وفكرية عديدة ونشرها على مدونته الشخصية faisalkareem.com.

المؤلفة: نيستا هيلين وبستر (1876-1960): كاتبة إنكليزية تنتمي إلى أقصى التيار اليميني المحافظ. أبوها (روبرت كوبر لي بيفان) كان مصرفياً ومن شركاء مصرف باركليز. زوجها هو (آرثر تيمبلر وبستر) وشغل منصب كبير ضباط شرطة في الهند المحتلة من بريطانيا. والسيدة وبستر لها مؤلفات عديدة حول موضوع الجمعيات السرية والمؤامرات الخفية. وقد أصبح هذا الموضوع صنفاً تخصص فيه عدد من الكتاب كانت هي من أبرزهم. وأثارت نظرياتها حول "المؤامرة العالمية" جدلاً واسع النطاق في الأوساط الفكرية في بريطانيا، لا سيما بعد انقضاء أوزار الحرب العالمية الأولى. وهي من القلة الذين واجهوا النفوذ اليهودي والصهيوني في البلاد، وإن شاب نظرياتها نوع من النزعة اليمينية القومية والتشدد العنصري والحنين الإمبريالي.

The Author: Nesta Webster was the daughter of Robert Bevan, a successful businessman. She married Captain Arthur Webster, the Superintendent of the English Police in India. Although her theory that the Jews had prepared and carried out the French Revolution had Winston Churchill convinced and supporting her, she became involved in several right-wing groups including the British Fascists, The Link, and the British Union of Fascists. She was also the leading writer of the anti-Semitic The Patriot. In the journal she supported the persecution of the Jews in Nazi Germany. Webster's books and articles played an important role in the development of racist views in Britain and the United States.

الفصل التاسع: حركة النورانيين البافارية

ترجمة: فيصل كريم الظفيري

أولاً: تنحصر الدعوى ضد حركة النورانيين بمؤلفات روبيسون Robison وبارويل Barruel والمؤلفين الكاثوليك الذين تلوهم.

ثانياً: إساءة تفسير ما طرحه النورانيون أو إساءة الاستشهاد بأقوالهم، إذ يجب ألا يُحكم عليهم إلا من خلال مؤلفاتهم وكتابتهم.

ثالثاً: النورانيون في واقع الأمر أبرياء كل البراءة، بل ويستحقون الثناء.

رابعاً: أنهم لا يشكلون أهمية تذكر، إذ انتهى وجودهم الفعلي في عام 1786.

بناءً على ذلك، أقدم في هذا الفصل رداً على جميع هذه المزاعم كلاً على حدة، وفي الوقت نفسه أسير غور هذا التنظيم وصولاً إلى معرفة أصوله ومنشأه.

إن مسألة النظام الذي سأسير إليه منذ الآن فصاعداً باسم "الحركة النورانية"¹ Illuminism لها أهمية بالغة بإدراك الحركة الثورية المعاصرة وتصورها تصوراً صحيحاً، وعلى الرغم من تقديمي وصفاً تفصيلياً في كتابي السابق الثورة العالمية *World Revolution*، فمن الضروري تخصيص فصل آخر هنا وذلك تعقيباً على الردود المعارضة على ما طرحته سابقاً بشأن هذا التنظيم، وكذلك تبياناً لصلة هذه الحركة بالجمعيات السرية القديمة.

أستعرض هنا أبرز مزاعم هؤلاء الكتاب الذي سعوا، سواء بوعي أو بلا وعي، إلى تضليل الرأي العام حول طبيعة الحركة النورانيين وحقيقة وجودها، وتلخص هذه المزاعم في الآتي:

¹ ويُطلق عليها كذلك "الشعلة البافارية"، وقد يُقهر هذا الاسم أحياناً إلى "الإلومنتارية" أو ما شابه ذلك. (المترجم)

أصول النورانيين

إيجاده في طائفة عبد الله بن ميمون. ففرى كيف
يصف أنطوان سيلفستري دو ساسي de Sacy
الأسلوب الذي انتهجه الإسماعيليون بتجنيد
المتحولين لعقيدتهم بالقول:

هم لا يسمحون بالداخلين إلى عقيدتهم بالمضي
قدماً في عملية انضمامهم واستنارتهم إلا بعد
تدرج واحتراز شديدتين، فأسمى غاية لتلك
الطائفة هي اكتساب أكبر قدر ممكن من
الأنصار في جميع المواقع وفي جميع طبقات
المجتمع، علاوة على ما لديها من طموحات
وأغراض سياسية. فأصبح لزاماً عليها الانسجام
مع رغبات ذلك العدد الكبير من الأتباع
وطباعهم وأمزجتهم وضغائنهم، فما يكشفه فرد
منهم قد يؤدي إلى استثارة الآخرين ويجعل من
ذوي الروح التي يغلب عليها قلة الجسارة
والإرادة يشعرون بالجزع واليقظة بسهولة.³

تصف هذه الفقرة النهج الذي أرسى قواعده
فايسهاوبت بين "إخوانه المندسين" ليتبعوه ويعملوا
به - ألا وهو النهج الذي يقتضي ضرورة الخيطة

أمسى معلوما لدى قراء كتابنا هذا أن آدم
فايسهاوبت Weishaupt لم يكن مؤسس النظام
الذي أطلق عليه اسم "حركة النورانيين"، والحق أن
تتبع آثار المذاهب التي استوحى منها فايسهاوبت
نظامه ألزمتنا بالرجوع إلى التفاصيل الواردة جميعاً في
الفصول السابقة التي غاصت عميقاً في تاريخ العالم.
يتبين من تلك المذاهب أن الشخصيات التي سعت
إلى تقويض النظام الإجتماعي القائم والأديان التي
يعتقد بها الناس كافة، إنما ظهر وجودهم على مسرح
الأحداث منذ أقدم العصور، وأن التبشير بأفكار
فايسهاوبت قد بدأ فعلاً من خلال مذاهب عديدة
مثل القانينيين والكاربوقراطيين والمناوين والباطنيين
والفاطميين والقرامطة. أما مصطلح "النورانيين"
Illuminati فلنا أن نتبع أصوله من المانوية التي
يقول شعارها: "تمجد ما بي الذي تنور من
السماء."²

على أننا إذا أردنا النجاح في إدراك النموذج الذي
بنى عليه فايسهاوبت جوهر تنظيمه فلا بد من

Silvestre de Sacy, "Mémoires sur la ³
Dynastie des Assassins," in *Mémoires de
l'Institut Royal de France*, Vol. IV. (1818).

Barruel, Vol. III. p. xi., quoting Gaultier. ²

معتزف به حتى من قبل بارويل اليسوعي الذي يذكر في معرض اقتباسه لميرابو أن فايسهاوبت "أعجب إعجاباً بالغاً بكل تلك القوانين التي انتهجها نظام اليسوعيين العامل بنظام الرأس الذي يجعل أذرع وأدواته ينتشرون في كل أرجاء الدنيا من أجل تحقيق الهدف نفسه؛ فشرع أن بالإمكان محاكاة وسائلهم في الوقت الذي تتناقض فيه آراؤهما تناقضاً تاماً.⁵ يقول بارويل في موضع آخر كذلك، بناءً على أدلة استمدّها من ميرابو ودو لوشيه وفون كنيغه: "تظهر هنا رغبة فايسهاوبت في تقليد نظام طائفة تلك المنظمات الدينية وعلى رأسها اليسوعيين عبر التخلي الكامل عن إرادتهم وحكمهم على الأمور وهو ما يطلبه إلى المنضمين إليه...". لكن بارويل يمضي بسرده لبيّن "البون الشاسع بين الطاعة الدينية والطاعة النورانية." ويعلم كل من ينضم لأي تنظيم ديني أن صوت الضمير فيهم وصوت ربحم طاعته مقدّمة على طاعة رؤسائهم.

لن نجد شخصاً واحداً يرى استثناءً حيال الطاعة التي تعهد وأقسم بتقديمها إن حدث أن رؤسائه

والحذر بضم من يصلح أن يكون خبيراً جديداً، ويقتضي كذلك عدم كشف أفكار الطائفة الحقيقية للمستجد خشية أن يُستثار منها ويرفضها فوراً، كما يقتضي الأمر أيضاً "التكلم تارةً بطريقة معينة وتارةً أخرى بطريقة مختلفة، فيظل الغرض الحقيقي لهذا الأسلوب مستغلقاً وغامضاً على أعضاء الدرجات الدنيا في التنظيم.

كيف وصلت هذه الوسائل إلى ذلك الأستاذ الجامعي البافاري؟ يقول بعض الكتاب إنهما جاءت عبر تنظيم الرهبنة اليسوعية (اليسوعيين). مما لا شك فيه أن تربية هذا التنظيم لفايسهاوبت جلبت الذريعة التي يريد أعداء اليسوعيين، وهي أنهم الملهم الخفي لحركة النورانيين. لقد عزا السيد غولد معظم الهفوات المنسوبة للحركة إلى هذا المصدر؛ ويضيف أن فايسهاوبت تحمّل "العداوة الحقودة لليسوعيين وتعزّض إلى مكائدهم التي لا تتوقف."⁴ غير أن الحال على أرض الواقع هي العكس تماماً، إذ أن فايسهاوبت هو من نصب المكائد لليسوعيين، كما سنرى. فمع أن إقدامه بدرجة معينة على اجتذاب وسائل اليسوعيين في التدريب

⁵ *Mémoires sur le Jacobinisme* (edition of 1819), Vol. III. p. 9.

⁴ *History of Freemasonry*, III. 121.

الإدراك طبيعة الأهداف التي يتوجهون نحوها عند طاعتهم لرؤسائهم، أما أتباع فايسهاوبت فقد انضموا لتنظيمه حسب أدهى أساليب الخداع، ويقادون لهدف مجهولونه تماماً. هذا في الحقيقة ما يشكل الفرق الفاصل بين الجمعيات السرية النزيهة وغير النزيهة، كما سنرى لاحقاً. لقد خرج منبع الاتهام القائل بوجود مؤامرة حاكها تنظيم اليسوعيين من الجمعيات السرية ذاتها وظهر أنه كان وسيلة ابتكرتها هذه الجمعيات بغرض طمس أية آثار قد تقود إليهم، والحقيقة أنه ما من دليل دامغ ظهر ليدعم الزعم القائل بتلك المؤامرة. كل ما في الأمر أن اليسوعيين، على نقيض فرسان الهيكل والنورانيين، أصبحوا عرضةً إلى قمع جرى في عام 1773 دون إجراء محاكمة رسمية، فلم تسنح لهم فرصة للرد على الاتهامات المطروحة ضدهم، ولم تسلط الأضواء على قوانينهم السرية—إن كان لها وجود—مثلما جرى مع التنظيمات الأخرى. أما الوثيقة الوحيدة التي يُستند إليها بوصفها إثبات لتلك الإتهامات فانحصرت بوثيقة "مونيتا سيكريتا" Monita Secreta (أي "التعاليم السرية") التي ثبت منذ زمن طويل أنها وثيقة مزورة. على أية حال،

يأمرونه بفعل ما يتناقض مع واجبات أي إنسان صالح. وغالباً ما تعبر المؤسسات الدينية كلها عن هذا الاستثناء، ودائماً ما تعلن عنه بجلاء؛ وهو يعلو على كل شكل رسمي، ويتكرر بالقطع في حالة اليسوعيين. تصدر إياهم الأوامر بطاعة رؤسائهم، لكن هذا في حالة عدم رؤيتهم لوجود خطيئة أو معصية تترتب على هذه الطاعة، حسب مقتضى العبارة اللاتينية الواردة في دستورهم *ubi non cerneretur peccatum* [وتعني: "في حال لا توجد خطيئة..."] (دستور اليسوعيين، الجزء الثالث، الفصل الأول، الفقرة 2، المجلد الأول، طبعة براغ).⁶

والحق أن الطاعة المستترة والإذعان الكامل لإرادة المرء وحكمه على الأمور إنما يشكلان جوهر الانضباط العسكري الذي يعمل حسب نظام "لا تفكر ولا تناقش" والذي يعمل به الجنود في كل مكان عند تنفيذهم للمهام الموكلة إليهم. وكون تنظيم اليسوعيين يأخذ الطابع العسكري نوعاً ما ولا ينكر أعضاؤه أن من يرأسهم جنرال عسكري، فهم بذلك مقيدون بالالتزام نفسه، ويدركون تمام

⁶ Ibid., III, 55, 56.

الأحداث اللاحقة ذلك. فالحقيقة إذن، وبعيداً عن تحريض النورانيين، تتجلى في أن اليسوعيين إنما كانوا ألدّ خصوم حركة النورانيين، وهم كذا المنظمة الوحيدة القادرة، بما تتمتع به من ثقافة وكياسة وتنظيم، على التفوق على مخططات فايسهاوبت ودسائسه. أما وقد تعرضت منظمة اليسوعيين إلى القمع، فقد نجح "النظام القديم" بإزالة العقبة الكأداء الوحيدة القادرة على مقاومة المد الثوري.

الحقيقة أن فايسهاوبت كما نعلم كان يمقت اليسوعيين،⁸ ولم يأخذ منهم سوى قواعد انضباط معينة لضمان الطاعة أو الحصول على تأثير على عقول أتباعه وأصحابه؛ أما أهدافه وغاياته فمختلفة عن أهدافهم بأقصى صور الاختلاف.

فمن أين استوحى إذن فايسهاوبت مصدر إلهامه المباشر؟ يقدم لنا هنا بارويل ولوكوتيوه حلاً لهذه المسألة لن نجده في أي مصدر آخر. فهما يذكران أنه في عام 1771 كان ثمة تاجر من شبه جزيرة يوتلاندا الدنماركية يدعى كولمر Kölmer، جاء من مصر، بعد أن أمضى فيها سنين عديدة، وعاد إلى

تظهر أفضل تبرئة لليسوعيين في مراسلات النورانيين أنفسهم، فتتضح من رسائل الماركيز دو لوشيه، الذي لم يكن صديقاً لليسوعيين، مدى سخف الخلط بين أهدافهم وأهداف الماسونيين أو النورانيين، ويشرح أن التنظيمات الثلاثة تختلف غاياتها وأغراضها اختلافات شاملة.⁷

من الضروري في خضم هذه المسائل كلها البحث عن دافع. ليست لديّ مصلحة شخصية بالذود عن اليسوعيين، لكنني أتساءل هنا: ما الدافع الذي يمكن أن يضمه اليسوعيون لحياكة مؤامرة أو دعمها لكي تصوب سهامها نحو العروش أو مقامات الكنائس؟ لقد تلقيتُ إجابة فيما مضى أن اليسوعيين في ذلك الوقت لم يلتفتوا للعروش أو الكنائس، بل اهتموا فقط بنيل سلطة مؤقتة؛ وحتى لو سلمنا بهذه الفرضية غير المبررة، فكيف لهم أن يمارسوا هذه السلطة دون وجود تلك العروش والكنائس؟ ألم يكن بمقدور اليسوعيين نيل النفوذ من خلال الأمراء والكنيسة لكي يشكّلوا وزناً في شؤون الدولة؟ لقد حكمت الجمهورية الكافرة على سلطة رجال الدين كافةً بالدمار، وقد أثبتت

⁸ "Our worst enemies the Jesuits."--Letter from Spartacus, *Originalschriften*, p. 306.

⁷ *Essat sur la Secte des Illuminés*, pp. 28–39.

يتخفى من وراء ستار ليؤدي دور الملهم والمحرك للسحرة والمشعوذين الذين تسلطت عليهم الأضواء، ولعل اسم كولمر ظهر كاسم محرف لليهودي ذائع الصيت كالمر Calmer. بيد أن لوكوتيوه دو كانتيلو يشير إلى أن كولمر هو عينه "ألتولاس" Altolas الذي أسهب بوصفه فيغوييه Figuiet قائلاً: "هذا الجهد المحيط بشمائل العبقريّة كلها ولا تنقطع عنه آيات القدسية، تحدث إلينا كاغليوسترو عنه بعظيم من الاحترام والتبجيل. إن ألتوطاس⁹ Altotas هذا ليس شخصية متخيّلة، بل إن محكمة تفتيش روما قد جمعت قرائن عدّة على وجوده دون أن تعرف يقيناً متى بدأ ذلك أو متى انتهى، إذ إن ألتوطاس يختفي، أو بالأحرى يتلاشى كما تتلاشى شهب السماء، وهو ما يجيز لنا أن نعلنه بوصفه شخصية خالدة كما يطيب لخيال القصاصين أن يصوروه."¹⁰ من المثير للاستغراب أن نلاحظ أن المنجمين وممارسي الروحانيات الجدد لا يأتون على ذكر "ألتوطاس" في الوقت الذي يسبغون فيه أهمية كبرى على سان

أوروباً بحثاً عن أتباع جدد لمذهب سرّي تأسس على مبادئ المانوية التي تعلّمها في الشرق. فتوقف بطريقه نحو فرنسا في مالطا حيث قابل كاغليوسترو وكاد أن يتسبب فيها بفتنة عظيمة بين الناس، فطرده فرسان مالطا شر طردة من الجزيرة، فقصد أفينيون وليون في فرنسا، وأفلح مسعاه هناك باجتماع أتباع له من بين أنصار حركة النورانيين، ثم شدّ رحاله في العام ذاته إلى ألمانيا فواجه فيها فايسهاوبت وطفق ينوّره بكل أسرار مذهبه الغامض. ويذكر بارويل أن فايسهاوبت أمضى خمسة أعوام وهو يفكر بتفاصيل نظامه وترتيب قوامه إلى أن تمكّن من تأسيسه في نهاية المطاف تحت اسم "النورانيين" Illuminati وذلك في الأول من مايو/أيار عام 1776 وتلقّب باللقب "النوراني" "سبارتاكوس".

على أن شخصية كولمر المشار إليها آنفاً تظل من أكثر شخصيات عصره غموضاً؛ وقد يتساءل المرء للوهلة الأولى ما إذا كان هذا الرجل يهودياً قابالياً

أو ربما "طلاس"، لكنه يبقى على كل حال اسماً غامضاً لشخصية أرمنية كما تشير هي في السياق. (المترجم)

¹⁰ Figuiet, *Histoire de Merveilleux*, IV. 77.

⁹ ذكرت المؤلفة في المرة الأولى أن اسمه Altolas ثم ذكرت في اقتباسها أن اسمه Altotas، أي تبين اسمه بين "ألتولاس" و"ألتوطاس". ولسنا متيقنين أن كان ذلك تحريفاً لاسم "طولاس"

"كاتو" يخطر فيها بتفكيره "بتنشيط النظام القديم للزرادشتيين والبارسيين"،¹¹ ومن الأمور التي تظل حاضرة بالأذهان أن الزرادشتيين هم إحدى الطوائف التي يذكر دوزي Dozy عنها أن عبد الله بن ميمون وجد أتباعه المخلصين منها. يواصل فايسهاوبت سرده إلى أن يشرح النقطة الآتية:

تمثل الكناية الرمزية التي لا بد أن تأخذ شكل الأسرار والدرجات العليا في عبادة النار ومجمل الفلسفة الزرادشتية أو في البارسيين القدماء الذين ينحصر وجودهم هذه الأيام في الهند؛ فيترتب على ذلك أن النظام في الدرجات الأبعد يُطلق عليه "عبادة النار" (Feuer) (dienst) أو "تنظيم النار" أو التنظيم الفارسي—"أي ما يعكس شيئاً عظيماً يفوق جميع التكهنات".¹²

تبني النورانيون في الوقت ذاته نظام التقويم الفارسي.¹³

جيرمان وأسطورة تخليده، مع أن السابق حظي بأهمية أبرز من اللاحق. لكن مرة أخرى يتعين علينا أن نتذكر المبدأ التالي: "القاعدة الثابتة في عمل الجمعيات السرية تنص على عدم إظهار المخططين والمدبرين الحقيقيين لأنفسهم." فإذا كان كولر هو نفسه "ألطوطاس" فسيظهر أمامنا أنه ليس يهودياً ولا قابالياً، بل مستنير لأحد الجمعيات السرية من الشرق الأدنى—ربما يكون إسماعيلياً. يقول لوكوتيوه دو كانتيلو عن ألطوطاس هذا إنه من أصول آرمينية واستمد نظامه من أنظمة شبيهة في مصر وسورية وبلاد فارس، ولعل هذا ينسجم مع ما ذكره بارويل من أن كولر جاء من مصر وأن أفكاره مستندة إلى الطائفة المانوية.

لعل من الضرورة بمكان أن ننحي جانباً تلك المقولات والتصريحات نظراً لكونها مجرد نظريات لبارويل أو لوكوتيوه، اللهم إلا إذا كانت كتابات النورانيين تفشي تأثير طائفة ما تماثل الطائفة المانوية. ولذلك كتب "سبارتاكوس" رسالة إلى

¹¹ *Originalschriften des Illuminatenordens*, p. 230.

¹² *Ibid.*, p. 331.

¹³ أشرتُ في كتابي "الثورة العالمية" *World Revolution* إلى وجه الشبه بين التقويم اليهودي ونظيره تقويم النورانيين، وهذا

ومن الضرورة بمكان أن يفوقهم دهاءً حيث ولّوا وجوههم.¹⁴ نتيجة لذلك كله، لم تجد أية درجة من درجات الصليب الوردى منفذاً لها في نظام فايسهاوبت، خلافاً للتنظيمات الماسونية الراهنة التي استقت تأثيرها من مصادر قابلية أو شرقية.

من الصحيح أن "الأسرار" لها ضلع بارز في صياغة عبارات التنظيم ولغته الإنشائية—"الأسرار العظمى والدنيا" المستعارة من مصر القديمة—في حين يتقلد كبار المستنير ألقاباً مثل "Epopte" و "Hierophant"¹⁵ المأخوذان من أسرار إليوسيس اليونانية القديمة، إلا أن ما يظهر لنا من نظريات فايسهاوبت نفسه لا يفيد بوجود أي علاقة بهذه العقائد. بل على العكس من ذلك، فكلمتا تغلغنا أكثر في نظامه يتضح لنا أن جميع الصيغ التي يستخدمها واستوحاها من هذا المصدر الديني أو ذاك—سواء أكانت فارسية أم مصرية أم مسيحية—إنما تستهدف التستر على غرض ملموس بعينه، ألا وهو تدبير خطة لتدمير نظام المجتمع القائم. وعلى

أمسى من الجلي أن هذا الزعم بالزرادشتية كان من قبيل الخداع والتضليل، ولا يختلف عن زعم فايسهاوبت اللاحق بالإيمان بالمسيحية؛ فالرجل لا يحمل أدنى معرفة بعقائد الزرادشتيين، وليس له موقف ثابت من هذه الناحية؛ غير أن الفقرة الواردة أعلاه تعزز بالتأكيد النظرية القائلة بتأسيس نظامه جزئياً بناءً على نظام المانوية، أي على الزرادشتية المحرّفة التي نقلها له رجل من الشرق، كما أن الطرق الباطنية والفاطمية جاءت عبر القناة نفسها. ومن هنا يتضح وجه الشبه بين خطة نظامه وذلك النظام الذي أنشأه عبد الله بن ميمون، القائم على المؤامرات السياسية لا على الفلسفة المستترة. وبذلك لا يظهر مطلقاً على نظام فايسهاوبت للوهلة الأولى أي دور للصياغة الإنشائية اليهودية أو الأساطير القابلية للماسونية أو التخيلات للصوفية للماريتنية، إذ أن فايسهاوبت لا يبدي تجاه جميع أنماط "التصوّف" والتنجم والروحانيات سوى الازدراء، أما الصليبيون الورديون إلى جانب اليسوعيين فقد حصرهم النورانيون بخانة الأعداء،

¹⁵ لعل كلمة Epopte مشتقة من epopteia وتشير لمعنى "صاحب الأسرار العليا"، أما Hierophant فتعني باليونانية القديمة "مُظهر القداسة". الرجاء العودة إلى الموسوعة لمزيد من تفاصيل هذه الأسرار. (المترجم)

¹⁴ ولذلك يكتب زواك (Zwack) (الذي اتخذ الاسم المستعار "كاتو") قائلاً: "إننا لم نكتفِ بعقلة عمليات تقييد أعضاء الصليب الوردى بل أودينا باسمهم إلى أسفل سافلين."—*Originalschriften*, p. 8

هوية أولئك الأشخاص الذين تصدر عنهم التوجيهات. يعلن فايسهاوبت بنفسه أنه استنبط ذلك كله من الكتب بعد جهد جهيد لم ينقطع، إذ كتب شاكياً إلى ماريوس وكاتو قائلاً "هو ذلك الذي كلفني كثير القراءة والدراسة والتفكير والكتابة والشطب والتنقيح!"¹⁹ فبناءً على ما يذكره فايسهاوبت، فإن النظام برمته من صنيع عبقريته المجردة، ولا يشاركه أحد في التوجيه والإشراف الأعلى، وهو يصير مراراً وتكراراً في مراسلاته على هذه النقطة.

كان فايسهاوبت سيعد لا محالة عبقرياً لا يُشق له غبار-عظفاً على الكفاءة التي تتمتع بها التنظيم- لو أن الحال كان كذلك فعلاً، ويصعب علينا حقاً إدراك السبب في أن رجلاً مدهشاً مثله لم يتميّز في مجالات أخرى، بل يكاد يظل قابلاً في دائرة الجهولين بالنسبة إلى الأجيال اللاحقة. لعل من المحتمل لذلك أن فايسهاوبت، مع ما يتمتع به من قدرات تنظيمية ودهاء فائق، لم يكن في الواقع

هذا، فإن الذي دفع حركة النورانية لذلك السلوك وجعلها تلتحف بكل تلك المظاهر القديمة إنما يتركز في روحها التدميرية وأسلوب نظامها الذي استوحته من الشرق، ولذلك تشكل هذه الحركة نقلة جديدة في تاريخ الجمعيات السرية الأوروبية. يشير فايسهاوبت نفسه إلى هذه الحقيقة باعتبارها أحد أعظم أسرار التنظيم. فضلاً عن ذلك، يكتب إلى "كاتو" (وهو لقب زفاك Zwack) قائلاً: "احفظ أصل الـ ⊙ وابتكاره واحرص على ذلك بأشد آيات الحرص."¹⁶ ويردف قائلاً: "السر الأعظم لا بد أن يكون أن الأمر جديد؛ وكلما قل عدد من يعرفونه كان ذلك أفضل... لا يعلم أحد من آل إيخشتيدت¹⁷ Eichstatters بهذا الأمر إلا ويصبح مسألة حياة أو موت بالنسبة إليه، ذلك أن الأمر طويل طول عمر متوشاخ."¹⁸

إن هذا الزعم باكتشاف رصيد من الحكمة القديمة ما هو إلا أحبولة ثابتة ينصبها جهابذة الجمعية السرية؛ أما الشيء الذي لا يفصحون عنه أبداً فهو

¹⁸ Ibid., p. 202. متوشاخ هو ابن إدريس ووالد لامك وجد نوح، ويذكر "سفر التكوين" في التوراة أنه مات قبل الطوفان بسبعة أيام عن عمر ناهز 969 عاماً. (المترجم)

¹⁹ Ibid., p. 331.

¹⁶ *Originalschriften*, p. 363.

يُرمز إلى مفهوم الحركة النورانية بهذا الرمز في مراسلات النورانيين بين بعضهم بعضاً.

¹⁷ لعلمهم أصهار فايسهاوبت وأقرباؤه، ذلك أنه تزوج آفرا ساوسنهوفر من بلدة آيخشتيت في منطقة بافاريا الألمانية. (المترجم)

مجرد أداة، ولا يعي ما يفعل. والحقيقة أن كتاب ميرابو "مذكرات" *Mémoires* يسלט ضوءاً لافتاً على هذه المسألة.

لقد اقتبستُ في كتاب *الثورة الفرنسية* ومجدداً في كتاب *الثورة العالمية* الرأي المتناول والعام أن ميرابو، الذي كان بالفعل ماسونياً، التحق في تنظيم النورانيين أثناء زيارته برلين في عام 1786. رد السيد وايت على هذا بقوله: "كل ما يقال عن ميرابو وزيارته برلين ومؤامراته لـ"نورنة" الماسونية الفرنسية²⁰، يمكن الرد عليه بجملة واحدة: ما من دليل يبين أن ميرابو أصبح ماسونياً. واختصاص بارويل كان السعى لتشويه كل شيء..."²¹ لعل الرد المناسب على تصريح السيد وايت يأتي كذلك بجملة واحدة: هذا محض تلفيق. فاختصاص السيد وايت يتركز بإنكار كل شيء لا يتناسب وهو، أما الدليل على ماسونية ميرابو لا يقف عند بارويل لوحده، فالسيد بارتو Barthou يشير إلى ذلك في كتابه "حياة ميرابو" كمسألة شائعة عند الناس، ويروي أن ورقةً وجدت في بيت ميرابو تصف عملية

المؤسس والصانع الوحيد لحركة النورانيين، بل هو واحد ضمن جماعة عهدت إليه بالإشراف على الحركة وقيادتها، نظراً لما رأت فيه من مواهب وتقديراً لقيمة نشاطه الدؤوب. فلنسلط الضوء على هذه الفرضية بناءً على ما تحصلت عليه من وثيقة لم أعلم بشأنها عندما كتبت ما طرحته سابقاً عن النورانيين. أشار بارويل إلى أن أكبر أخطاء رويسون وصفه حركة النورانيين تنظيمياً خارجاً من رحم الماسونية بما أن فايسهاوبت لم يصبح ماسونياً إلا بعد تأسيسه لتنظيمه. من الصحيح أن فايسهاوبت لم ينضم رسمياً إلى الماسونية إلا بعد عام 1777، حين استنار ودخل إلى الدرجة الأولى في محفل "ثيودور دو بون كونسيل" في مدينة ميونيخ، إذ نجده بدءاً من هذا التاريخ منهمكاً انهماكاً مستمراً بمحاولة اكتشاف مزيد من المعلومات عن الماسونية، في الوقت الذي زعم لنفسه معرفةً فائقةً.

إلا أنه في الوقت ذاته، ما من شيء يؤكد أن دائرة ضيقة داخل محفل ثيودور لم تكن الأولى من نوعها في هذا المجال، وأن فايسهاوبت كان طوال الوقت

²¹ A. E. Waite, "Freemasonry and the Jewish Peril," in *The Occult Review* for September 1920, p. 152.

²⁰ أي لتحويلها لصالح الحركة النورانية. (المترجم)

يسمى حالياً (أركيسيلاس)، وذلك في عام 1776.

نظراً إلى أن المذكرات طويلة للغاية ما يمنع نسخها، فسكنكتفي هنا بعرض ملخص السيد بارتو التي تعرض فكرة عن محتوياتها:²³

إنه [أي ميرابو] ماسوني منذ شبابه. عُثر فيما بين أوراقه المكتوبة بخط نسخ على منظمة دولية للماسونية التي لا شك أن ملاحظتها تحددت في أمستردام. يشتمل هذا المشروع على أفكار بشأن تضامن البشر، وفوائد الإرشاد، وتحظى آراء "تقويم الأنظمة الحكومية والتشريعية" بمكانة تعلق بكثير على تلك التي ذكرت في كتاب "المقال في الاستبداد" The Essay on Despotism (1772). لقد نضح فكر ميرابو، والواجبات التي يسعى لرسم خريطتها لصالح "الإخوان في الدرجة العليا" تشكل خطة متكاملة لوضع إصلاحات تحتوي أجزاء معينة

تكوين تنظيم يعمل حسب نظام الماسونية، وتوجد هذه الوثيقة كاملةً في "مذكرات" ميرابو إذ صرحت بالآتي:

انضم ميرابو فعلاً إلى إحدى المنظمات التابعة للماسونية، وقد سمح له هذا الالتحاق بالانضمام إلى محفل هولندي، ويبدو أنه فكر، سواء من تلقاء نفسه، أو استجابة لطلب ما، باقتراح إنشاء منظمة يمتلك من خلالها خطة مكتوبة لا بخط يده... بل بخط نسخ قريب من ميرابو نفسه... يظهر هذا العمل المكتوب أنه ظل منسوباً إلى ميرابو؛ إذ تبرز فيه آراؤه ومبادئه وأسلوبه كلها.²²

يكتمل ذلك العمل المكتوب إذ يعرض الوثيقة بكل تفاصيلها وعليها ترويسة تذكر الآتي: "مذكرات تخص مؤسسة قريبة جداً يُرمع إنشاؤها في تنظيم الماسونية لكي تعيدها إلى مبادئها الحقيقية وجعلها تنحو فعلاً إلى خير الإنسانية، حرره ف. مي —

²³ لقد استفدتُ بصراحة من سيرة بارتو الذاتية بدلا من صنع سيرة ذاتية من عندي خشية الاتهام بالانتقائية، لخدمة غرض تبيان الشبه بين هذه المذكرات وكتابات ميرابو الأخرى التي ستعقب ذلك. لكن نزاهة السيد بارتو لا يمكن الطعن في صحتها، إذ أن هذا الرجل لا يعرف شيئا عن النورانيين أو صلة ميرابو بهم، ويرى في تلك المذكرات مجرد خلاصة لفكر ميرابو الذي اكتمل "نضوجه" منذ عام 1772.

²² *Mémoires de Mirabeau écrits par lui-même, par son père, son oncle et son fils adoptif, et précédés d'une étude sur Mirabeau par Victor Hugo, Vol. III. p. 47 (1834).*

أن هذا الوصف الذي يدلي به ميرابو لفائيسهاوبت ينسجم بالتفصيل مع المذكرات التي أصدرها بنفسه في عام 1776، أي في العام نفسه الذي تأسست فيه حركة النورانيين:

لقد سئم محفل ثيودور دو بون كونسييل في ميونيخ، حيث ما زال يوجد قلة من الرجال ذوي الألباب والضمائر، من الخلافات والوعود المتخبطة الصادرة من الماسونية. فعزمت تلك العقول على جعل فرعهم مؤسسة سرية أخرى أسموها "تنظيم النورانيين" Order of the Illuminés، كما أنهم اتبعوا نموذج جمعية اليسوع في الوقت الذي تتناقض فيه آراؤهما تناقضاً تاماً.

يواصل ميرابو سرده فيذكر أن الغرض الأكبر من إنشاء التنظيم تركز على إصلاح النظام الحالي للجهازين الحكومي والتشريعي في جميع الدول، وأن إحدى قواعده الأساسية تمثلت بالإقرار أن "ما من أمير مهما سميت فضائله،"²⁵ وأن التنظيم عرض لإبطال-

منها على قدر كبير من الشبه مع العمل المنجز لاحقاً على يد الجمعية [التأسيسية]: منع الرق في البلاد والاستيلاء على ميراث من يموت من الفلاحين، وإبطال السخرة، والسماح بعمل النقابات والتمكّن [حرية الشركات]، وتقليل الرسوم والمكوس والأتاوات، وتقليص الضرائب، والسماح بحرية الآراء الدينية وحرية الصحافة، وإلغاء المحاكم الخاصة. يستند ميرابو إلى نموذج اليسوعيين من أجل تنظيم غايته وتطويرها وبلوغها، إذ يقول: "إن آراءنا متناقضة تماماً بما يتعلق بتنوير البشر وجعلهم أحراراً وسعداء، لكن ينبغي علينا ذلك، وبمكنا إنجازها بالوسائل ذاتها، ومن ذا الذي يمنعنا عن عمل الخير مثل ما فعل اليسوعيون سعياً للشر؟"²⁴

يظهر في هذه المذكرات أن ميرابو لا يأتي على ذكر فائيسهاوبت، بيد أنه في كتابه تاريخ الملكية البروسية *Histoire de la Monarchie Prussienne* يقدم وصفاً يمتدح من خلاله ذلك النوراني البافاري، ويشير إلى فائيسهاوبت بالاسم، ويعرض التنظيم بوصفها حركة وليدة من رحم الماسونيين. سنلاحظ

²⁵ نجد في المذكرات التي أعدها ميرابو والمقتبسة أعلاه هذه الفقرة: "ينبغي أن تكون هناك قاعدة أساسية تقضي بعدم السماح لأي

²⁴ F. Barthou, *Mirabeau*, p. 57.

داخلية اتخذت لنفسها اسم "الفرع السري" لمحفل القديس ثيودور،" التي شدد فايسهاوبت، بعد استنارته في الماسونية، على ضرورة خضوعها التام لسيطرة الحركة النورانية. لعل من المحتمل أن فايسهاوبت كان على اتصال مع هذا الفرع السري قبل انضمامه إلى المحفل رسمياً.

من المستحيل إذن أن نعلم على وجه اليقين ما إذا نشأت أفكار الحركة النورانية في هذا الفرع السري من محفل ثيودور بمعزل عن فايسهاوبت، أو أن هذا الأخير نقلها إلى المحفل عقب صدور توجيهات من كولر إليه؛ لكن مهما يكن من أمر فثمة نوع من التبرير لتشديد رويسون على أن الحركة النورانية خرجت من رحم الماسونية، أو بالأحرى أنها وُلدت من بين جماعة من الماسونيين اختلفت أهدافهم عن الأهداف التي يسعى لها التنظيم عموماً.

ما كانت طبيعة تلك الأهداف؟ إنها خطة "إصلاحات" إجتماعية وسياسية تشبه كثيراً، كما يشير السيد بارتو، ذلك العمل الذي أنجزته لاحقاً الجمعية التأسيسية في فرنسا. يتسم هذا الإدخال

استعباد الفلاحين، واسترقاق الناس بالأرض، والاستيلاء على موارث من يموت من الفلاحين والرسوم والمزايا التي تحطّ من الإنسانية، والسخرة تحت شرط المكافئ المنصف، وجميع الشركات، وجميع التمكّنات، وكل التكاليف المفروضة على الصناعة والتجارة بسبب الرسوم والمكوس والضرائب... وللحصول على تسامح عام وشامل للآراء الدينية جميعاً... وإبعاد جميع أذرع الخرافات، وتشجيع حرية الصحافة، إلخ.²⁶

نلاحظ من ذلك كله أن ميرابو لم يصبح "نورانياً" في عام 1786 كما كنتُ أظن قبل اطلاعي على هذه الوثيقة، بل كان موجوداً في التنظيم منذ بداية إنشائه إذ اتضح أنه أحد مؤسسيه، حين ظهر أول مرة تحت الاسم "النوراني" (آركيسيلاس) ولاحقاً باسم (ليونيداس)، أما المذكرات التي عُثر عليها في منزله فلم تكن سوى برنامج النورانيين الذي بلوره بنفسه بالتعاون مع حلقة داخلية من الماسونيين التابعين لمحفل ثيودور. والحقيقة أن مراسلات النورانيين تشتمل على إشارات عدة إلى حلقة

²⁶ *Histoire de la Monarchie Prussienne*, V. 99.

أمير بالدخول للمؤسسة التي ينظر إليه فيها أنه كإله للفضيلة. --
Mémoires de Mirabeau, III. 60.

الإجراءات أحاطها بلا شك لغط وجدل كبيرين، لكن ما من شك أن فوائدها جُيّرت لصالح أشخاص، من أمثال فردريك العظيم، ممن كانت لهم رغبات سفارة بتدمير فرنسا وفصم عرى التحالف الفرنسي النمساوي عبر إثارة الافتراءات الظالمة ضد ماري أنطوانيت، أو أشخاص، من أمثال ميرابو، ممن تاقوا إلى إشعال الثورة، أو لصالح آخرين، مثل فولتير، ممن رغبوا بإزالة جميع العقبات التي تحول دون انتشار الحملات الدعائية المناهضة للمسيحية. نتيجةً لذلك يجوز القول إن فايسهاوبت إنما كان في بداية الأمر هو الوكيل والأداة بيد متآمرين أكثر خبرة ودهاء ممن تنكرت أغراضهم السياسية برداء خطة إصلاحات إجتماعية، وممن رأوا بذلك الأستاذ الجامعي البافاري منظماً ذكياً يسهل استغلاله لتنفيذ مراميهم وغاياتهم. سواء صح ذلك أم لم يصح، تبقى الحقيقة الماثلة أمامنا أنه منذ اللحظة التي تولّى فيها فايسهاوبت السيطرة على التنظيم، تلاشت خطة "الإصلاحات الإجتماعية" التي وصفها ميرابو تماماً، إذ لا نجد ذكراً في كتابات النورانيين لأي مخطط مزعوم لإصلاح أحوال الشعب، بل تسمي حركة النورانيين ذاتها مجرد مخطط لفلسفة فوضوية.

"للإصلاحات" بأهمية عظمى؛ وبعبارة أخرى، هذه الخطة التي نفذتها الجمعية التأسيسية في عام 1789 صاغ القدر الأكبر منها أحد المحافل لماسونيين المان كانوا يشكّلون بدورهم النواة الأولى للنورانيين، وذلك في عام 1776. ويُقال لنا مع ذلك أن حركة النورانيين لم يكن لها تأثير على الثورة الفرنسية!

ثمة من سيعترض على أن الإصلاحات المذكورة آنفاً إنما لاقت إعجاب الناس كافة. وهذا صحيح، فإبطال السُّخرة والرق وعادة مصادرة موارث الفلاحين إنما هي إجراءات وجدت لها صدق طيب عند كل الناس ذوي الآراء القويمة، بما فيهم ملك فرنسا نفسه. لكن ماذا عن إبطال "النقابات العمالية" و"جميع الشركات"، ويقصد من ذلك "الاتحادات التجارية" العاملة في تلك الفترة، وهو قانون شابلييه Loi Chapelier سيء السمعة، ويشتهر حالياً بأنه أحد أغرب انحرافات الثورة الفرنسية؟ ونتساءل مرة أخرى، لصالح من يعود هذا الاستغناء عن الرسوم الجمركية والضريبة لفرنسا؟ ولمن يعود بالنفع إقامة صحافة ونشر آراء دينية غير منضبطة ومتحررة من القيود؟ لعل المنافع التي توقع بعضهم أن يتنعم بها الشعب الفرنسي من جراء هذه

الخارجي لمذهبه هذا، الذي يسير طبيعياً وراء الفلسفة الهيغلية الفائقة ultra-Hegelianism والنظام الفوضوي الذي تطور مؤخراً في فرنسا، أنه يشي بأصل خارجي.²⁷

يؤكد هذا الإيجاز لأغراض النورانيين، التي تعززها تماماً آراء بارويل وروبيسون، المفكر الاشتراكي الدهري في القرن التاسع عشر لويس بلان Louis Blanc الذي يشير إلى فايسهاوبت في فصل عجيب بعنوان "ثوار غامضون" Révolutionnaires Mystiques [في كتابه "تاريخ الثورة الفرنسية" *Histoire de la Révolution française*] بوصفه "أحد أكبر المتأمرين على الإطلاق".²⁸ وقد كتبت كذلك جورج سانند George Sand، وهي إشتراكية ومقرّبة من الماسونيين، عن "المؤامرة الأوروبية للحركة النورانية" والتأثير الهائل الذي تمارسه الجمعيات السرية في "ألمانيا الغامضة". إذن من يقول إن بارويل وروبيسون هما اللذان جهرا لوحدهما بخطر للحركة النورانية إنما يعتمد إلى تحريف متعمد لمسار الحقيقة، ويصعب علينا إدراك السبب الذي يجعل

على هذا لخص المؤرخ الفرنسي هنري مارتين Henri Martin النظام الذي بلوره "سبارتاكوس" تلخيصاً يجوز الإعجاب، فذكر:

حول فايسهاوبت السخرية الباغضة للبشر [بالفرنسية: boutades] لروسو لاختراع الملكية الخاصة والمجتمع إلى نظرية مطلقة، دون أن يأخذ بعين الاعتبار التصريح الواضح لروسو حول عدم جواز قمع الملكية الخاصة والمجتمع عند إقامتهما، فاقترح عند نهاية الحركة النورانية حظر الملكية الخاصة والسلطة الاجتماعية، وإلغاء الجنسية، وعودة الجنس البشري إلى الحال السعيدة التي تتكوّن من عائلة وحيدة كبرى دون النظر إلى الحاجات المصطنعة أو العلوم غير المفيدة، ويكون كل أب فيها قسيساً وقاضياً. القسيس هنا ليس ما نعرفه من قساوسة الدين، فعلى الرغم من ابتهالاتهم وتضرعاتهم المتكررة ل"إله الطبيعة"، تؤدي بنا مؤشرات كثيرة إلى الاستنتاج أن فايسهاوبت لا إله له إلا الطبيعة ذاتها، مثله في ذلك مثل ديدرو Diderot ودولباخ d'Holbach. يبدو على المظهر

²⁸ Louis Blanc, *Histoire de la Révolution Française*, II. 84.

²⁷ Henry Martin, *Histoire de France*, XVI. 533.

الحظ تشرب من المذهب الحبيث القائل بأن الغاية تبرر الوسيلة، كما أن خطته برمتها تكشف عن تعاليمه الناشئة... فالرجل نفسه يعوزه الدهاء، ويجهل طبائع الرجال، فلا يعرفهم إلا على الكتب، وهو أستاذ جامعي مثقف ومتحمس، غير أنه سلك مسلكاً خاطئاً والبراءة تحوطه من كل جانب، ولا غرو أن الأخطاء التي تكالبت في رأسه ألفت بظلالها الكثيفة على ذاكرته، بالرغم من السجايا النادرة التي يكتنفها قلبه.²⁹

لا يمكن للمرء سوى الاستنتاج أن هذه التبريرات العجيبة للغاية ومحاولات إبراء الذمة الأعجب من قبل تنظيم تتنازعه العدوانية المريعة نحو الغايات الحقيقية للماسونية إنما تنطلق من جهل بالطبيعة الحقيقية للحركة النورانية. ولكي نحكم على هذا الجانب فمن الضرورة بمكان الاسترشاد بكتابات النورانيين أنفسهم، وهو ما تشمله المؤلفات الآتية:

1. *Einige Originalschriften des Illuminatenordens* (Munich, 1787)

الماسونيين الإنكليز ينقادون لهذا التضليل في هذه المسألة.

تنوّه الموسوعة الماسونية *Masonic Cyclopaedia* إلى أن النورانيين "عموماً رجال يلتزمون بأقصى آيات الأخلاق والإنسانية، وأن الأفكار التي يسعون لغرسها إنما هي تلك التي تجد لها قبولاً شاملاً في زمننا الراهن." أما وليام بريستون Preston فيبذل كذلك قصارى جهده في كتابه "إيضاحات عن الماسونية" *Illustrations of Masonry* للتصويه على أخطاء التنظيم، بل وحتى "مؤرخ الماسونية يكرس لمؤسسها هذا التبرير والتبرئة الصاعقة. يواصل السيد غولد سرده بعد وصف فايسهاوبت على أنه ضحية لمكيدة حاكها اليسوعيون فيقول:

ترأت له فكرة مواجهة خصومه بأسلحتهم هم، وتكوين مجتمع من الشباب الغيورين على القضية الإنسانية التي يجب أن يتدرّب أفرادها على أن يكونوا كالجسد الواحد الساعي لهدف واحد—ألا وهو القضاء على الشر، وإعلاء كلمة الخير على وجه الأرض. بيد أنه لسوء

²⁹ *History of Freemasonry*, III. 121.

بناءً على طلبه. " منع هذا الإجراء الاحترازي أي جدل قد يطرأ هنا أو هناك.

إذا تخينا بارويل ورويسون جانباً، سنلحظ من الأدلة في كتاباتهم التي خطوها بأيديهم مدى استحقاق النورانيين للثناء وقسوة الافتراء الذي تعرض له التنظيم. فلنشرع أولاً بسلوكهم نحو الماسونية.

النورانيون والماسونية

منذ أن انضم فايسهاوبت إلى الماسونية، كان سلوكه وتصرفاته يشكلان بالكامل انتهاكاً لقانونها. فبدلاً من المضي قدماً بالطريقة المعترف بها من خلال مراحل متتالية من البداية، كرس نفسه لاكتشاف مزيد من الأسرار باستعمال الأساليب المخادعة والملتوية، ومن ثم تحويلها لصالح نظامه الخاص به. وهكذا، بعد حوالي عام على استنارته، كتب إلى كاتو (الملقب بـ"زفاك"): "لقد نجحت في الحصول على لمحة عميقة حول سر الماسونيين. أعرف هدفهم

2. *Nachtrag von weitem Originalschriften, etc.* (Munich, 1787)

3. *Die neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo in dem Illuminaten-Orden* (Munich, 1794)³⁰

تحتوي هذه المؤلفات المذكورة على المراسلات والأوراق الخاصة بالتنظيم التي حجزتها حكومة بافاريا وصادرتها من منزلي عضوين في التنظيم ألا وهما زفاك Zwack وباسوس Bassus، ونشرت بأمر الأمير الناخب.³¹ لم ينف أحد صحة هذه الوثائق بما فيهم النورانيين أنفسهم؛ أما فايسهاوبت فلم يكن بوسعها سوى تفسير ما استشكل على الفهم من فقرات تؤدي إلى تجريم كاتبها. لقد حرص الناشر في مقدمة المجلد الأول لتلك الوثائق على ذكر الآتي: "على كل من يساوره شك في صحة هذه المجموعة وموثوقيتها الحضور إلى مقر الأرشيف السري هنا، حيث ستوضع أمامه الوثائق الأصلية

³¹ في الألمانية *Kurfürst*، منصب رسمي رفيع استمر سريانه منذ الإمبراطورية الرومانية المقدسة وحتى عصر القياصرة الألمان، وكان هؤلاء الأمراء الناخبون أو المنتخبون يتمتعون بصلاحيات تنفيذية واسعة. (المترجم)

³⁰ وترجمة عناوينها بالترتيب كما يلي: 1- كتابات مؤصلة لتنظيم النورانيين. 2- كتابات أصلية أخرى، إلخ. 3- آخر مؤلفات سبارتاكوس وفيلون في تنظيم النورانيين. (المترجم)

واحتفظتُ بها لنفسِي ضمن خطي، لكنني أتركها لدرجات لاحقة.³⁴

يقرر فايسهاوبت بعد ذلك أنه يجب على جميع "الأريوباغيين"³⁵ النورانيين أن يستولوا على الدرجات الثلاث الأولى من الماسونية³⁶ ولكنه يضيف أيضاً:

سيكون لدينا محفل ماسوني. إننا نعتبر وجودنا هذا أشبه بحاضنة لنا. ولن نكشف لبعض الماسونيين على الفور أن مجورتنا شيء أكثر من الماسونيين أنفسهم. وعليه فمع كل فرصة سنغطي أنفسنا بهذه [الماسونية].... سيبقى جميع أولئك الذين ليسوا مناسبين للعمل في المحفل الماسوني ويتقدمون في ذلك دون معرفة أي شيء عن النظام الإضائي.³⁷

بالكامل، وسأظهر ذلك كله في الوقت المناسب عند الوصول لإحدى الدرجات الأعلى".³²

ثم أوفد كاتو لإجراء مزيد من الاكتشافات من خلال ماسوني إيطالي يدعى الراهب ماروتي Abbé Marotti، فيسجل انتصاره في مذكراته قائلاً:

قابلتُ الراهب ماروتي وناقشته حول مسألة الماسونية، وقد شرح لي السر الكامل الذي تأسس على الدين القديم وتاريخ الكنيسة، وأعطاني كل الدرجات العليا حتى الاسكتلندية. أُبلغ سبارتاكوس بهذا.³³

لكن سبارتاكوس، لم يتأثر بهذا التواصل، ورد بجفاء:

أنا من ناحيتي أشك بمعرفتك لهدف الماسونية، لقد تكوّنت لدي فكرة عميقة حول هذه الهيكلية

³⁷ *Originalschriften*, p. 300. يبدو عندما يصبح المرشح سقوط أي ماسوني في المخططات النورانية، لا يمضي وقت طويل حتى يطلعونه على مزيد من تفاصيل هذا النظام. ففي حالة "سافيولي" يكتب "كاتو" الآتي: "بما أنه ماسوني، وضعت أمامه كل شيء عن ⊙، وبينت له ما هو غير مهم، واستغلال فرصة الخطة العلامة ل ⊙ خاصتنا، فلما رأيت منه علامات السرور، قلت له إن هذا الشيء موجود فعلاً، فوعدي بالانضمام فيه. *Originalschriften*, p. 289

³² *Originalschriften*, p. 258.

³³ *Ibid.*, p. 297.

³⁴ *Ibid.*, p. 285.

³⁵ أريوباغوس هي صخرة تقع على تل في أثينا وأقيمت فيها أثناء العصر اليوناني القديم محاكم للبت في القضايا الجنائية والدينية (المترجم)

³⁶ *Ibid.*, p. 286.

وبوجوده أصبح المحفل بأكمله في قبضتنا. وقد

حصل أيضاً من هناك على جميع درجاتهم

البائسة [*Er hat auch von dort aus alle*

ihre elenden Grade]³⁹.

لا عجب أن فايسهاوبت قال وقد غمره الفرح:

"فيلو يفعل أكثر مما توقعنا جميعاً، وهو الرجل

الوحيد الذي سينهض بنا جميعاً".⁴⁰ ثم ينشغل

فايسهاوبت في محاولته الحصول على "دستور" من

لندن، لكن من الواضح أن التوفيق لم يحالفه، كما

لم ينجح أيضاً في اختراق محفل ثيودور في ميونيخ

أو انتزاعه من سيطرة برلين ليحل محلها وينهي

هيمنتها، بحيث يقول: "الفصل السري بأكمله

سيتكشف لنظامنا (⊙)، اتركوا كل شيء له،

وانتظروا الدرجات الأعلى منه وحده".⁴¹

في كل هذا يُظهر فايسهاوبت نفسه ليس فقط

بوصفه صانعاً للدسائس، بل كونه دجالاً أيضاً،

فهو يلجأ للحيل واختراع الألغاز والدرجات ليجعل

أتباعه يصدقونه بسرعة. كتب إلى "فيليبو ستروتزي"

قائلاً: "الألغاز، أو ما يسمى بالحقائق السرية، هي

سنجد هذه الخطة لدائرة سرية داخلية مخفية في

الماسونية تستمر حتى يومنا هذا.

ومع ذلك، يعترف فايسهاوبت نفسه أنه واقع في

حيرة من أمره فيما يتعلق بماضي الماسونية، ويحث

"بورشيوس" على العمل لاستكشاف المزيد حول

هذه المسألة من الراهب ماروتي:

انظر إن كان باستطاعتك من خلاله اكتشاف

التاريخ الحقيقي وأصل الماسونية وأول

مؤسسيها، لأنني ما زلت متردداً في هذا

الأمر.³⁸

ولكن "فيلو"، وهو الاسم المستعار للبارون فون

كنيغه، الماسوني وعضو جماعة "الصراط الملتزم"

Stride Observance، الذي كان يُعرف فيه باسم

"إيكويس أسينو"، وجد فيه فايسهاوبت المحقق

الأكثر كفاءة. وهكذا يكتب "فيلو" إلى

"سبارتاكوس":

لقد وجدتُ الآن في كاسيل أفضل رجل، لا

يمكننا إلا تهنته أنفسنا به: فهو موفيلون، كبير

المعلمين في أحد محافل رويال يورك. حتى أنه

⁴⁰ Ibid., p. 363.

⁴¹ Ibid., p. 360.

³⁸ Ibid., p. 303.

³⁹ Ibid., p. 361.

لكنني لن أخبر أحداً بذلك حتى أرى كيف تسير
الأمر... 44

لذلك فإن غدر النورانيين بالماسونيين واضح، حتى
مونييه Mounier الذي شرع في دحض آراء بارويل
حول قوة المعلومات التي قدمها له النوراني يوهان
بوده Illuminatus Bode يعترف بتكرارها في هذا
الصدد.

تعرف فايسهاوبت [يقول مونييه] إلى رجل من
هانوفر، ألا وهو البارون فون كنيغه، وهو صانع
دسائس شهير، وله باع طويل في ممارسة الشعوذة
والدجل بين محافل الماسونيين. وأضيفت درجات
جديدة إلى القديمة بناءً على توصياته، إذ ضُمت
بحيث تنتفع من الماسونية، مع أنها تحترقها بشدة.
قرروا أن درجات "المبتدئ" و"أهل الصنعة"
و"الخبير والفارس الأسكتلندي" يجب أن تضاف
إلى درجات النورانيين، وأنهم سيتباهون بامتلاك
حصري للأسرار الحقيقية للماسونيين، ويؤكدون أن
الحركة النورانية كانت الأصل الحقيقي للماسونية.

أفضل ما في الأمر، رغم أنها تسبب لي كثيراً من
المتاعب".⁴² ففي الوقت الذي يحتقر فيه الماسونية
والفلسفة والصليب الوردي والتصوف الغربي من
كل حذب وصوب، إلا أن ارتباطه بفيلو يقوده إلى
إدراك فائدة كل هذا كقطع، ويسمح لفيلو بوضع
خطط للحصول على درجة الفارس الاسكتلندي
(في الماسونية). لكن النتيجة كانت يرثى لها، إذ
سيصف فايسهاوبت إنشاء فيلو ذي "الخطاب شبه
التصوفي والتفسير المبهم" بالهراء، بالألمانية
(kauderwelsche).⁴³

إن فيلو [يقول فايسهاوبت مرة أخرى] مليء بمثل
هذه الترهات التي تخدع عقله الصغير... فعلى
صعيد "النوراني الرائد" فهو يتبع درجة "الفارس
الاسكتلندي" البائسة بالكامل في إنشائه، وكذلك
على صعيد درجة "القسيس"، وهي درجة يتساوى
بؤسها مع درجة "الوصي"،... لكنني قمت بالفعل
بانشاء أربع درجات إضافية مقارنة بأسوأ درجة،
وستكون فيها درجة القسيس مجرد لعبة أطفال،

⁴⁴ *Ibid.*, p. 95.

⁴² *Originalschriften*, p. 200.

⁴³ *Nachtrag von ... Originalschriften*, I. 67.

نفسه عن غرضه الآخر المتمثل بالإطاحة بالمسيحية ومؤسسات المجتمع. ويضيف في حاشية أن كتاب روبيسون "أدلة المؤامرة *Proofs of a Conspiracy*" يحتوي على عرض ممتاز للغاية عن طبيعة هذه المؤسسة الماسونية الزائفة.⁴⁵

والحقيقة أن فايسهاوبت كان أحد أعداء الماسونية البريطانية على الإطلاق، وأن دفاع الماسونيين الحقيقيين عنه أو عن نظامه البغيض لن يعود عليهم بنفع يُذكر.

دعونا نرى في الباب القادم إلى أي مدى يمكننا النظر إلى النورانيين مثلاً للنبل والشهامة والسعي من أجل رفاهية البشر كافة، بغض النظر عن دورهم في الماسونية.

"مثالية" النورانيين

إن خط الدفاع الذي اعتمده المدافعون عن النورانيين يتجلى دائماً باقتباس المبادئ الرائعة التي

الصفحة 382 من روبيسون وفي الصفحة 573 من بارويل كدليل على افتراءاتهم حول الماسونية، فسجد أنهم يشيرون على التوالي إلى الصليب الوردي والقاباليين والنورانيين وليس إلى الماسونيين على الإطلاق!

See Robison's *Proofs of a Conspiracy*, p. 93, and Barruel's *Mémoires sur le Jacobinisme* (1818 edition), II. 244.

يقول مونييه مرة أخرى: "أوراق التنظيم المصادرة والمنشورة في بافاريا" تظهر أن "النورانيين استخدموا أشكال الماسونية وأنماط عملها، لكنهم نظروا إليها، وبغض النظر عن درجاتها الخاصة بها، على أنها مجرد عبث صبياني، ومؤكدين بالوقت ذاته بغضهم للصليب الوردي." يتبنى مونييه، كونه تلميذ جيد لبوده، الرأي ذاته ويشعر بالشفقة على سداجة الماسونيين، الذين "يقضون جزءاً كبيراً من الوقت في محافلهم مثل الأطفال الذين يلعبون في الكنيسة."

ماذا في مواجهة كل هذا يجب على أي من الماسونيين البريطانيين أن يتلقوا الضرب عن النورانيين، ثم يطعنون بروبيسون وبارويل لفضحهم إياهم؟ يظهر الأمريكي ماكاي Mackey، الماسوني الراسخ، تعاطفاً ضئيلاً مع ذلك الخائن المتسلل للمعسكر الماسوني. فيكتب أن "فايسهاوبت كان متشدداً (راديكالياً) في السياسة وكافراً في الدين، وهو من نظم هذه الجمعية، ولا يقل غرضه بتعظيم

⁴⁵ *Lexicon of Freemasonry*, p. 142. See also Oliver's *Historical Landmarks of Freemasonry*, I. 26.

يُصنف النورانيون بحق ضمن أعداء الماسونية. ومع ذلك، شرع كل من ماكاي وأوليفر في شتم بارويل وروبيسون على أحما أعداء الماسونية، ومن أجل إثبات هذا الاتهام، ينزل أوليفر إلى أسوأ اقتباس فاضح. لأننا إذا بحثنا في النص الأصلي عن المقاطع التي اقتبسها في

يعلمون طوال الوقت عن احترامهم للمسيحية، في حين يعملون سرّاً على تدميرها. وهكذا أعرب فولتير في رسالةٍ إلى دالامبير عن تخوفه من نشر كتيب مناهض للمسيحية، بعنوان تجرّبة "جان مسليه" *Le Testament de Jean Meslier*،⁴⁶ إلا إنه في رسالةٍ أخرى حتّته على تعميمها ونشرها بالآلاف في جميع أنحاء فرنسا،⁴⁷ لذا حرص فايسهاوبت عموماً على إظهار وجه الفيلسوف الحميد والطيب المتسامح، بل وحتى الإنجيلي المسيحي، لكنه خلال لحظات معينة يزيل القناع من وجهه ليكشف عن الابتسامة القبيحة.

وبناءً على ذلك، لن يُعثر على أي تلميح للنوايا التخريبية في القوانين المنشورة للنورانيين، بل إن "الالتزام" ينص صراحةً على أنه "لا يوجد شيء ضد الدولة أو الدين أو الأخلاق".

ولكن ما هي النظرية السياسية الحقيقية لفايسهاوبت؟ لا شيء منها غير الفوضى الحديثة، إذ يجب على الإنسان أن يحكم نفسه بنفسه، ويجب التخلص من الحكام تدريجياً. لكنه حريص

يزعمها التنظيم، وإبراز تلك "الأفكار الجميلة" التي تسري في كتاباتهم، وإظهار النجباء والمميزين بين أوساطهم.

يبدو النورانيّ بطبيعة الحال مثيراً للإعجاب ظاهرياً، وما من شك أنه ليس ثمة ما هو أسهل من العثور على فقرات وسطور لا تعد ولا تحصى في كتاباتهم تصدر منها روح المثل العليا، وبالطبع برز كثير من الرجال المميزين ممن ناصروا التنظيم وأيدوه. كل هذا ليس سوى بضاعة جاهزة يخزنها زعيم الجمعية السرية كما لو أنه مروج شركة محتمل يحرص على توهج النشرة الدعائية التي يسوقها عن أصول شركته، ودليل على وجود قائمة طويلة من المؤيدين والأنصار المحترمين الذين لا يعرفون شيئاً عن عملها الداخلي وحقيقة أفكارها. هذه الأساليب التي اتبعها عبد الله بن ميمون في وقت مبكر من القرن التاسع تأخذ حيزاً كبيراً في سياسة فريدريك الكبير وفولتير و"إخوانه" في الفلسفة - أو الماسونية.

إن التشابه بين مراسلات فايسهاوبت ومراسلات فولتير وفريدريك الكبير مدهشة بالقطع. فهم

⁴⁷ Ibid., pp. 165, 168.

⁴⁶ *Oeuvres Complètes de Voltaire* (1818 edition). Vol. XLI. p. 153.

بعضاً، ومن ثم تطورت اللغة؛ ومن خلال العيش معاً وجد البشر أنفسهم في مواجهة بعضهم ببعض، إلخ.... ولكن هنا أيضاً نشأ السبب بسقوط الحرية، فاختلفت المساواة. وشعر الإنسان باحتياجات جديدة غير معروفة..⁴⁸

وهكذا أصبح البشر بدرجة أدنى وخاضعين تحت وصاية الملوك؛ فيجب أن يحوز البشري أغلبيته ويصبح حاكماً لذاته:

لماذا يتعذر وصول الجنس البشري إلى حد الكمال الأعلى، والقدرة على توجيه ذاته؟ لماذا يجب أن يقود شخص شخصاً آخر إلى ما لا نهاية مع أن الثاني يدرك كيف يقود نفسه؟⁴⁹ علاوة على ذلك، يجب أن يتعلم البشر ليس فقط أن يكونوا مستقلين عن الملوك، ولكن أيضاً عن بعضهم بعضاً:

ذلك الذي يحتاج إلى شخص آخر سيعتمد عليه، وهو بذلك يتخلى عن حقوقه. لذا فإن تقليل الحاجة هي الخطوة الأولى نحو الحرية، ومن ثم لعل البدائيين والأكثر استنارة هم الرجال

على استنكار جميع أفكار الثورة العنيفة، حيث يجب تحقيق العملية بأكثر الأساليب سلمية. دعونا نرى كيف يقودنا بلطف إلى الاستنتاج النهائي:

المرحلة الأولى في حياة الجنس البشري قاطبة هي الحياة الوحشية البدائية والطبيعة القاسية، فتشكل الأسرة فيه الجمعية الوحيدة، وحيث يسد حاجتي الجوع والعطش بسهولة،... ويتمتع الإنسان كذا بأكثر قيمتين مميزتين، ألا وهما المساواة والحرية بأقصى حدودهما المطلقة... أوضاعه الصحية كانت هي مشكلته المعتادة... البشر سعداء، فلم يكونوا مستنيرين بما فيه الكفاية حتى يفقدوا راحة البال وأن يكونوا واعين بالأمور المكدره وأسباب بؤسنا التي نعانيها اليوم، مثل حب السلطة... والحسد... والأمراض وكل ما يمكن للمرء تخيله. ثم وصف الطريقة التي سقط بها الإنسان من حالة السعادة البدائية هذه:

مع زيادة العائلات، بدأت سبل العيش تتناقص، وتوقفت الحياة البدائية، وتأسست الممتلكات، ومال البشر نحو الاستقرار، ومن خلال العائلات الزراعية اقتربوا من بعضهم

⁴⁹ Ibid., p. 82.

⁴⁸ Nachtrag von ... Originalschriften. II. 5457.

وحب الأثرة... تتناقص الوطنية، ثم يتعلم البشر معرفة بعضهم بعضاً مرة أخرى على هذا النحو، وسوف يفقدون اعتمادهم على بعضهم بعضاً، وسوف يتوسع رباط الاتحاد...⁵²

سيبتين أن نظرية فايسهاوبت كلها في الواقع تجسيد جديد للتقاليد السرية القديمة المتعلقة بسقوط الإنسان وفقدان سعادته البدائية، وبينما استلهمت الأديان القديمة أمل قدوم "مخلص" يعيد الإنسان إلى حالته السابقة، يتطلع فايسهاوبت إلى الإنسان وحده لاستعادته. يشير في كتاباته إلى أن "البشر لم يعودوا يحبون البشر، بل فقط هذا وذاك من البشر. الكلمة ضاع معناها تماماً...⁵³ ولذلك فإن "الكلمة الضائعة" في نظام فايسهاوبت تعني "الإنسان"، أما استعادتها تُفسرها فكرة عثور الإنسان على نفسه مرة أخرى. ثم ما ينفك فايسهاوبت يستمر في إظهار كيفية "تحقيق الخلاص للجنس البشري".

هذه الوسائل جاءت من مدارس الحكمة السرية، كانت عبر جميع الأزمان بمنزلة أرشيف للطبيعة

الأحرار الوحيدون. فن الحد من احتياجات المرء أكثر فأكثر هو في الوقت ذاته فن تحقيق الحرية...⁵⁰

ثم يوضح فايسهاوبت كيف نشأ مزيد شر عميم من القومية:

مع نشوء الأمم والشعوب، توقف العالم عن كونه عائلة عظيمة ومملكة واحدة: تمزقت رابطة الطبيعة الكبرى... القومية حلت محل الحب البشري... وقد أصبحت الآن فضيلة لتضخيم وطن المرء على حساب كل من لم يكن ضمن حدوده، والآن توجد وسيلة لتحقيق هذه الغاية الضيقة سمحت له بازدياد الأجنبي وخذاعهم أو حتى إهانتهم. هذه الفضيلة سُميت "القومية"...⁵¹

وعلى هذا المنوال، عبر تضيق معنى المودة على أقران المرء من المواطنين، وأفراد الأسرة، بل وحتى على نفسه فقط:

نتيجة لذلك نشأت من رحم الوطنية، كل من المحلية، وروح الأسرة، وأخيراً "نزعة الأنوية"

⁵² Ibid., p. 65.

⁵³ *Nachtrag von ... Originalschriften*, II. 67.

⁵⁰ Ibid., p. 59.

⁵¹ Ibid., p. 63.

والضلال... أول من اتبع تعاليمه ليس الحكماء والعظماء بل الفقراء والبسطاء، الذين جرى اختيارهم من الطبقة الدنيا من الناس، لكي يثبت أن تعاليمه ممكنة ومفهومة من فئات الناس كافة، وباختلاف ظروفهم جميعاً. وهو يحمل على عاتقه هذه التعاليم من خلال الحياة الأكثر نزاهة وطهارة، انسجاماً مع مبادئها، ويختتم ذلك ويبرهن عليه بدمه وموته. هذه القوانين التي يظهرها كوسيلة للخلاص إنما تنحصر في قانونين إثنيين لا ثالث لهما: محبة الرب وحب الجار، ولا يطلب إلى أحد أكثر من ذلك.⁵⁵

حتى الآن لا يمكن لأي قس لوثري أن يعبر عن نفسه تعبيراً أفضل من فايسهاوبت. ولكن يجب على المرء أن يدرس كتابات فايسهاوبت على وجهها الأشمل لفهم المقياس الحقيقي لإيمانه بتعاليم المسيح.

كما رأينا مما سبق، كانت فكرته الأولى هي جعل عبادة النار دين الحركة النورانية، لذلك يبدو أن انتحاله المسيحية كانت فكرة متأخرة. من الواضح

وحقوق الإنسان، وسينجو الإنسان عبرها من "سقوطه"، ويختفي الأمراء والأمم دون عنف من الأرض، ويصبح الجنس البشري عائلة واحدة، والعالم مقر البشر العقلاء. الأخلاق وحدها ستحدث هذا التغيير دون أن يلاحظه أحد. سيكون كل أب لعائلة، مثل إبراهيم والآباء الغابرين، كاهناً ورباً غير مقيد على عائلته، وسيكون العقل هو رمز الإنسان الوحيد. هذا أحد أعظم أسرارنا⁵⁴

لكن بينما يستأصل فايسهاوبت تماماً أية فكرة للسلطة الإلهية خارج "الإنسان" ويؤطر نظامه على خطوط سياسية بحتة، نراه يحرص كل الحرص على عدم إحداث صدمة لمشاعر أتباعه، من خلال أي رفض صريح للمذاهب المسيحية، بل على العكس من ذلك، فهو يستحضر المسيح في كل منعطف وفي بعض الأحيان حتى في اللغة التي يستخدمها والتي تبدو جادة ورسينة، بل وجميلة أحياناً، بحيث يميل المرء إلى الاعتقاد في صدقه. فيكتب قائلاً:

ظهر سيدنا العظيم الذي لا يُنسى، يسوع الناصري، في وقت كان العالم غارقاً في الانحراف

⁵⁵ Ibid., pp. 98, 99.

⁵⁴ Ibid., pp. 80, 81.

لديه عقيدة سرية، كما نرى في غير مكان من الكتاب المقدس.⁵⁸

ويبتدع فايسهاوبت هكذا بلورة تفسير سياسي بحث لتعاليم المسيح:

السر المحفوظ من خلال العرف المسيحي القديم "انضباط السر" *Disciplinam Arcani*، والهدف الذي يظهر من خلال كل أقواله وأفعاله، هو إعادة البشر إلى حريتهم ومساواتهم الأصلية... الآن يمكن للمرء فهم إلى أي مدى كان يسوع منقذاً ومُخلصاً للعالم.⁵⁹

ولذلك كانت رسالة المسيح عن طريق العقل لجعل الناس قادرين على الوصول للحرية⁶⁰: "عندما يصبح في نهاية المطاف العقل دين الإنسان، كذلك ستُحل المشكلة."⁶¹

أن فايسهاوبت اكتشف، كما فعل الآخرون، أن المسيحية تفسح المجال بسهولة للأفكار التخريبية أكثر من أي دين آخر. وفي المقاطع التالية نجد أنه يتبنى الخدعة القديمة المتمثلة في تمثيل المسيح على أنه "شيعوي" وجهبذ من جهابذة جمعية سرية. وهكذا يشرح أنه "إذا بشر يسوع بازدرء الثروات، فإنه يريد أن يعلمنا الاستخدام الرشيد لها، والاستعداد لمجتمع السلع التي يقدمها"⁵⁶، والتي، كما يضيف فايسهاوبت لاحقاً، عاش فيه مع أتباعه.⁵⁷ لكن هذا المذهب السري يجب أن يدركه المستنيرون فقط:

لم يخف أحد ... بذكاء المعنى العالي لتعاليمه، ولم يوجه أحد البشرية في النهاية بكل تأكيد وبكل سهولة إلى طريق الحرية كما فعل سيدنا الناصري العظيم. هذا المعنى السري والنتيجة الطبيعية لتعاليمه أخفيت تماماً، لأن يسوع كان

في هذه النقطة ... فالتحدث عن العقيدة المسيحية باعتبارها نظاماً سرياً إنما هو أمر سخيف تماماً".

Origen, *Contra Celsum*, in *The AnteNicene Christian Library*, p.

403 (1869).

⁵⁹ Ibid., p. 106.

⁶⁰ Ibid., p. 113.

⁶¹ Ibid., p. 96.

⁵⁶ *Nachtrag von ... Originalschriften*, II. 100101.

⁵⁷ Ibid., p. 105: "عاش بنفسه مع أتباعه في مجتمع السلع"

⁵⁸ Ibid, p. 101.

كانت هذه واحدة من أقدم البدع في العصر المسيحي التي دحضها أوريجانوس حيث قال: "علاوة على ذلك، يستدعي [سيلسوس] بشكل متكرر النظام السري للعقيدة المسيحية، ويجب علينا دحضه

بمذه الطريقة يوضح فايسهاوبت أن "الماسونية هي المسيحية الخفية، على الأقل تفسيراقي للغة الرموز (التي تشبه الهيروغليفية) تناسب هذا تماماً، وفي الطريقة التي أشرح بها المسيحية لا يحتاج أحد أن ينجل من أن يكون مسيحياً، لأنني أترك الاسم وأستبدل به "العقل".⁶⁵

ولكن هذا بالطبع ليس سوى سر يسميه فايسهاوبت "الماسونية الحقيقية"⁶⁶ في تناقض مع الإطار الرسمي، والذي ينظر إليه على أن انعدام النورانية يشوبه تماماً: "لو لم يبق النبيل والمنتخب في الخلفية... لتفشى انحراف وضلال جديد في الجنس البشري، ولتبدد "العقل" من الأرض على يد الأوصياء والكهنة والماسونيين".⁶⁷

في النظام الماسوني لفايسهاوبت، لا تؤمن مخططات التنظيم فيما يتعلق بالدين على الماسونيين، ولكن فقط على النورانيين. فتحت عنوان "الأسرار العليا" يكتب فايسهاوبت:

يستمر فايسهاوبت في إظهار أنه يمكن تفسير الماسونية بالطريقة نفسها. العقيدة السرية المخفية في تعاليم المسيح نُشرت من خلال المستنيرين الذين "أخفوا أنفسهم وعقيدتهم تحت غطاء الماسونية"⁶² وهو يشير في شرح طويل لرموز الماسونية المبهمة (المشابهة للهيروغليفية) إلى أوجه الشبه بين أسطورة حيرام وقصة المسيح. "أقول حينها إن حيرام هو المسيح"، وبعد أن قدّم أحد أسبابه لهذا التأكيد، يضيف: "هنا إذن ثمة قبول كبير، على الرغم من أنني لا أستطيع منع نفسي من الضحك على هذا التفسير".⁶³ فايسهاوبت يشرع بعد ذلك في إعطاء مزيد من التفسيرات عن ابتكاره للطقوس الماسونية، بما في ذلك ترجمة وهمية لبعض الكلمات التي يُفترض أنها مشتقة من العبرية، وينتهي الأمر بقوله: "سوف يتمكن المرء من إظهار العديد من أوجه التشابه بين حيرام وحياة المسيح وموته، أو جرهم من الشعر".⁶⁴ وهذا أقصى ما عند فايسهاوبت احتراماً لأسطورة الماسونية الكبرى!

⁶⁵ Ibid., I. 68.

⁶⁶ Ibid., II. 113.

⁶⁷ Ibid., II. 115.

⁶² Nachtrag von ... Originalschriften, II. 111.

⁶³ Ibid., II. 123.

⁶⁴ Ibid., II. 124.

نقول إذن: لم يرغب يسوع بوضع دين جديد، ولكن فقط لإعادة الدين الطبيعي والعقل إلى مكانتهما القديمة المستحقة. فتجسدت رغبته بتوحيد الناس في رابطة عالمية عظيمة، من خلال نشر التنوير وأخلاق أكثر حكمة ومكافحة جميع الأحكام المسبقة لجعلهم قادرين على حكم أنفسهم، لذلك تجلّى المعنى السري لتعاليمه بقيادة البشر بدون ثورة إلى الحرية والمساواة العالمية. هناك العديد من المقاطع في الكتاب المقدس التي يمكن الاستفادة منها وتفسيرها، ونتيجة لذلك فإن كل المشاحنات والخلافات بين الطوائف ستكف وتنتهي إذا أمكن للمرء أن يجد معنى معقولاً لتعاليم يسوع—سواء أكان هذا المعنى صحيحاً أم باطلاً. ومع ذلك، شوّهوا هذا الدين البسيط بعد ذلك، وهكذا نقل العرف المسيحي القديم "انضباط السر" ثم أخيراً الماسونية هذه التعاليم إلينا، ويمكن تفسير جميع الرموز الماسونية المبهمة التي يمكن تفسيرها بهذه الوسيلة. لقد جمع

الرجل الذي لا يصلح لأي شيء فالأفضل له أن يبقى على درجة "الفارس الأسكتلندي". ومع ذلك، إذا كان على وجه التحديد منسقاً مجتهداً، ومراقباً وعمالاً، يصبح كاهناً... إذا كان هناك من بين هؤلاء الكهنة مثقفين فلاسفة، يصبحون مجوساً. يجمع هؤلاء أسس النظام الفلسفي الأعلى ويرتبونه ويعملون على دين الشعب، والذي سيمنحه التنظيم للعالم بعد ذلك. إذا كان هؤلاء العباقرة صالحين أيضاً لحكم العالم، فسيصبحون "الأوصياء". وهذه هي الدرجة الأخيرة.⁶⁸

ويلقي فيلو (البارون فون كنيغه) أيضاً الضوء الأكثر إثارة للاهتمام على المخططات الدينية للحركة النورانية. بعث رسالة إلى كاتو يشرح فيها ضرورة ابتكار نظام يرضي المتعصبين والمنفتحين على حد سواء: "حتى نعمل على هاتين الفئتين من الرجال وتوحيدهم، يجب أن نجد تفسيراً للدين المسيحي... اجعل هذا سر الماسونية وحوله لكي يخدم غرضنا".⁶⁹ ويتابع فيلو:

⁶⁹ Ibid., I. 104.

⁶⁸ *Nachtrag von ... Originalschriften*, II. 13, 14.

للدين المسيحي. يا أيها الرجال! ما الذي لا
يمكننا إقناعكم به؟ لم أفكر أبداً أن أصبح
مؤسس دين جديد.⁷¹

ويرى فايسهاوبت أن رجال الدين والأساتذة
الأكاديميين "النورانيين" هم من يشكلون القيمة
الأكبر بعمل التنظيم.

[فيكتب] زال وجود اليسوعيين من جميع مناصب
الأساتذة الجامعيين من خلال نفوذ الإخوان،
وطهرنا جامعة إنغولدشتات منهم تماماً.⁷²
وهكذا يمهد الطريق لاتباع فايسهاوبت.

ويقع معهد الطلاب أيضاً تحت سيطرة التنظيم:

جميع الأساتذة أعضاء في جمعية النورانيين...
وهكذا سيصبح جميع التلاميذ أتباع لحركة
النورانيين.⁷³

علاوة على ذلك:

لقد قدمنا لأعضاء رجال الدين لدينا مزايا
جيدة، ورعاية ومناصب في المحكمة.

سبارتاكوس بيانات جيدة لهذا الأمر وأضفتها
بنفسي، فأصبحت كلتا الدرجتين جاهزتين...

والآن، بعد أن رأى الناس أننا المسيحيون
الحقيقيون والفاعلون الوحيدون، يمكننا أن نقول
كلمة أكثر ضد الكهنة والأمراء، لكنني تمكنت
من ذلك حتى بعد الاختبارات السابقة إذ
يمكنني الالتقاء مع الأحرار والملوك في هذه
الدرجة. في الأسرار العليا، يجب علينا إذن: (أ)
الكشف عن احتيال المتدينين و(ب) الكشف
عن أصل كل الأكاذيب الدينية وروابطها من
جميع الكتابات....⁷⁰

لذا، نجحت هذه الخدعة نجاحاً مثيراً للإعجاب
لدرجة أننا وجدنا سبارتاكوس يكتب منتشياً:

لا يمكنك أن تتخيل ما هو الإعجاب
والإحساس الذي تثيره درجة كاهننا. أروع شيء
هو أن أعظم البروتستانتين واللاهوتيين
الإصلاحيين الذين ينتمون إلى [أي الحركة
النورانية] ما زالوا يعتقدون أن التعاليم الدينية
الواردة فيه تحتوي على الروح الحقيقية والأصيلة

⁷² *Originalschriften*, p. 8.

⁷³ *Ibid.*, p. 9.

⁷⁰ *Ibid.*, I. 104106.

⁷¹ *Nachtrag von ... Originalschriften*, I. 76.

الماسونية هي في الوقت نفسه العبادة الأكثر ملاءمة لغرضنا الأسمى، لأن العالم لا يتوقع منها إنجازاً عظيماً منها يُشد إليه الرّحال... كما هو الحال في التنظيمات الروحية التابعة للكنيسة الرومانية، كان الدين وللأسف الشديد مجرد ادعاء، لذا يجب أن يحاول تنظيمنا أيضاً وبطريقة نبيلة أن يوارى نفسه خلف جمعية ثقافية أو علمية أو شيء من هذا القبيل... لا يمكن العمل ضد جمعية خفية تسيّر أمورنا بهذه الطريقة. في حالة المقاضاة أو الخيانة لا يمكن اكتشاف الرؤساء... سيستر نشاطنا ظلاماً دامساً من الجواسيس والمبعوثين من جمعيات أخرى.⁷⁵

من أجل إعطاء مظهر جيد للتنظيم، يشير فايسهاوبت إشارة خاصة إلى ضرورة تجنيد الأشخاص المحترمين و"المبجلين"،⁷⁶ ولكن قبل كل شيء لا بد من تقديم الشباب الذين يعدّهم أكبر أهدافه. يلاحظ قائلاً: "لا يمكنني استخدام الرجال كما هم، ولكن يجب أن أعمل على تكوينهم

من خلال نفوذنا أصبح أرمنيوس وكورتيز أساتذة في إفسوس (اليونانية).

المدارس الألمانية تحت [تأثير] ⊙ والآن فقط الأعضاء هم المسؤولون عنها. والجمعية الخيرية يديرها أيضاً .

سنعمل قريباً على وضع أساس معهد بارثولوميو بأكمله لرجال الدين الشباب، وقد جرى إعدادهم بالفعل وآفاق المستقبل جيدة جداً، وبهذه الطريقة سنكون قادرين على تزويد بافاريا بأسرها بكهنة مناسبين.⁷⁴

لكن الدين والماسونية ليست الوسيلة الوحيدة التي يمكن بواسطتها نشر الفكر النوراني.

يجب أن نفكر [يقول فايسهاوبت]، كيف يمكننا أن نبدأ في العمل تحت شكل آخر. فلا يهم أي غطاء يوجد إذا تحقق الهدف فحسب، والغطاء ضروري دائماً. لأنه في الإخفاء يكمن جزء كبير من قوتنا. لهذا السبب، نتستر دائماً باسم جمعية أخرى. المحافل التي تقع تحت سيطرة

⁷⁶ *Nachtrag von ... Originalschriften*, I. 3.

⁷⁴ *Ibid.*, p. 10

⁷⁵ *Neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo*, pp. 143, 163.

ترضييني العين الرفيعة الحادة والحاجب الحر
المفتوح.⁸⁰

مع هؤلاء المبتدئين، فإن خبير الحركة النورانية له أن
بمضي قدماً ببطء، والتحدث إلى الخلف والأمام:

يجب على المرء أن يتحدث، بطريقة ما، ثم
بطريقة أخرى، حتى لا يلزم نفسه بشيء ويجعل
طريقة تفكيره الحقيقية غير قابلة للاختراق من
قبل من هو أدنى منه.⁸¹

يصر فايسهاوبت أيضاً على أهمية إثارة فضول
المرشح ثم العودة مرة أخرى، اقتداء بأسلوب منصة
الفاطميين:

"سبارتاكوس" يكتب إلى "كاتو" ليس لدي
أي خطأ في العثور على [طرق استقبالك]
باستثناء أنها أسرع مما ينبغي... يجب عليك
المضي قدماً تدريجياً في طريق دوار من خلال
التشويق وإثارة التوقعات، حتى تثير فضولاً
غامضاً لا نهاية له، ثم عندما يعلن المرشح نفسه،

أولاً.⁷⁷ من الطبيعي أن يتناسب الشباب مع هذه
العملية. يكتب فايسهاوبت إلى أياكس: "ابحث في
مجتمع الشباب، وراقبهم، وإذا كان أحدهم
يرضيك، ضع يدك عليه".⁷⁸ "ابحث عن شباب
ماهرين بالفعل.... يجب أن يكون شعبنا متفاعلاً
ومغامراً ومثيراً للفضول ورائعاً. لكن قبل كل شيء،
لا بد أن يحتل الصدارة."⁷⁹

يجب أن يكونوا أيضاً - إن أمكن - وسيمي
المظهر - "أشخاص يتسمون بالجمال" حسب
تعبيره، "paribus cæteris..."

يملك هؤلاء الأشخاص عموماً أخلاقاً لطيفة وقلوباً
رقيقاً، ولهم فائدة عظيمة في تنفيذ كثير من الأعمال
عندما نستثمرهم جيداً في أشياء أخرى منذ الوهلة
الأولى، لكن روحهم تفتقد معالم الفراسة الحادة،
(كما عبّر عن ذلك بالفرنسية *n'a pas la*
profondeur des physiognomies sombres.)
ومع ذلك، فإنهم أقل عرضة للشغب والاضطرابات
من الفراسة الحادة. لهذا السبب يجب أن يعرف المرء
كيفية استخدام الناس وتوظيفهم. وأهم شيء،

⁸⁰ Ibid., pp. 2378.

⁸¹ Nachtrag von ... Originalschriften, I. 12.

⁷⁷ Originalschriften, p. 215.

⁷⁸ Ibid., p. 173.

⁷⁹ Ibid., p. 175.

حتى يصل المرشح إلى نقطة القول: "لو أتيت لي الفرصة لدخول مثل هذه جمعية، لما تأخرت في الانضمام فيها". يقول فايسهاوبت: "هذه الخطابات يجب تكرارها في كثير من الأحيان".⁸⁵ في خطاب استقبال "النوراني ديرينغس"، يلعب نداء حب السلطة الدور الأهم:

هل تدرك بما فيه الكفاية ما يعنيه أن تحكم — أن تحكم من خلال جمعية سرية؟ ليس فقط على السكان الأدنى أهمية أو الأكثر أهمية، ولكن على أفضل الرجال، وعلى الرجال من جميع الرتب والأمم والأديان، وأن تحكم بدون قوة خارجية، لتوحيدهم توحيداً لا ينفصم، وليتقنوا روحاً واحدة، وهؤلاء الرجال موزعين على جميع أنحاء العالم؟...⁸⁶ وأخيراً، هل تعرف ما حقيقة الجمعيات السرية؟ يا له من مكان يشغلونه في المملكة العظمى التي تهيمن على أحداث العالم؟ هل تعتقد حقاً أنها مظاهر غير مهمة وعابرة؟⁸⁷ إلخ.

قدم الهدف الذي سيغتنمه حينها بكلتا يديه.⁸² وبهذه الطريقة، يشعره الغرور بالرضا أيضاً، لأن المرء تستثيره متعة "معرفة شيء لا يعرفه جميع الناس، ويتخبط الجزء الأكبر من العالم في الظلام من حوله".⁸³

يجب أن يكون المرشح، للسبب ذاته، بأهمية متأثراً بالجمعيات السرية والدور الذي قامت به للتحكم في مصائر العالم:

يوضح المرء ذلك من خلال تنظيمي اليسوعيين والماسونيين، والجمعيات السرية للقدماء، ويؤكد فيه أن جميع الأحداث في العالم تحدث بسبب مائة من المنايع والأسباب السرية، التي تنتمي إليها الهيئات السرية، وقبل كل شيء، يثير في المرء متعة القوة الهادئة الخفية وتكون لديه بصيرة في الأسرار الخفية.⁸⁴

في هذه المرحلة، يبدأ المرء في "إظهار لمحات ووضع ملاحظات هنا وهناك يمكن تفسيرها بطريقتين"،

⁸⁵ Ibid., p. 52.

⁸⁶ Nachtrag von ... Originalschriften, II. 45.

⁸⁷ Nachtrag von ... Originalschriften, II. 51.

⁸² Originalschriften, p. 231.

⁸³ Nachtrag von ... Originalschriften, II. 2.

⁸⁴ Originalschriften, p. 51.

يتابع المستنير بعد ذلك، دون إبلاغ "المستجد" بالهدف الحقيقي للجمعية، حتى يخيره بتركها إذا رغب. وبهذه الطريقة كان القادة قادرين على القضاء على الأشخاص الطموحين الذين قد يصبحون حجر عثرة أمامهم للوصول إلى السلطة، وعلى تشكيل رتبهم من الرجال الذين سيخضعون لأن يقودهم المرشدين غير المرئيين قيادة عمياء من الآن فصاعداً. يكتب سبارتاكوس إلى كاتو: "ظروني تستلزم أن أبقى متخفياً عن أنظار معظم الأعضاء طالما أعيش. أنا مجبر على فعل كل شيء من خلال خمسة أو ستة أفراد".⁹¹ ظل هذا السر طي الكتمان الشديد حتى جرت مصادرة أوراق النورانيين في عام 1786، إذ لم يعرف أحد خارج هذه الدائرة الداخلية أن فايسهاوبت كان رأس التنظيم. ومع ذلك، إذا أردنا أن نصدق تأكيدات، فقد كان طوال هذه العملية يتمتع بالسيطرة العليا. ألقى مراراً وتكراراً بتأثيره على المعجبين به ووجههم إلى ضرورة وحدة القيادة في التنظيم: "يجب على

لكن تبني الأهداف السياسية محصور فقط بالدرجات العليا من التنظيم. يقول فايسهاوبت: "مع المبتدئين، يجب أن نتحلى بالحذر بشأن كتب الدين والدولة. لقد احتفظتُ بها في خطي للدرجات الأعلى".⁸⁸ وبناء على ذلك، صمم الخطاب "المستجد" Minerval⁸⁹ لإبعاده بوضوح عن المسار الفعلي. وهكذا يفترض أن يقول له المستنير:

بعد سنتين من التأمل والخبرة والاجتماعات وقراءة الكتابات والمعلومات المتدرجة، يتحتم عليك تكوين فكرة مفادها أن الهدف النهائي لمجتمعنا ليس أقل من كسب السلطة والثروات، وتقويض الحكومة العلمانية أو الدينية، والتوصل إلى فهم العالم، وما إلى ذلك. إذا كنت قد مثلت جمعيتنا لنفسك من وجهة النظر هذه أو دخلت في هذا التوقع، فقد خدعت نفسك بقوة...⁹⁰

النقابات الطلابية، وهي مفردة مشتقة من "منيرفا" إلهة الحكمة عند اليونانيين القدماء، كما تذكر المعاجم الفرنسية. (المترجم)

⁹⁰ Ibid., p. 72.

⁹¹ Ibid., p. 271.

⁸⁸ *Originalschriften*, p. 210.

⁸⁹ يبدو أن المقصود من كلمة Minerval التي وضعتها المؤلفة بين هلالين هو ما يشير إلى حق الدخول إلى هذه الجماعة بعد أداء رسوم معينة. وهي كلمة مستخدمة في اللغة الفرنسية البلجيكية وفي الكونغو ورواندا، وإن كان مرادهم منها الانضمام إلى الجامعات أو

وإنسانية صارمة".⁹⁴ مما لا شك فيه أنه كان هناك كثير من الأشخاص الممتازين في الرتب الخارجية للتنظيم، لكن هذا ليس زعم السيد غولد، الذي صرّح جهاراً أن "جميع الأعضاء البارزين في هذه الجمعية كانوا رجالاً مبعجلين في الحياة العامة والخاصة على حد سواء". قد نترك هذه المقطعات الإضافية من مراسلاتهم تتحدث عن نفسها.

شخصية النورانيين

في يونيو/حزيران، 1782 كتب فايسهاوبت إلى "كاتو" الآتي:

آه، في السياسة والأخلاق، أنتم متخلفون أيها السادة. احكموا بإمعان إذا اكتشف رجل مثل "ماركوس أوريليوس"⁹⁵ مدى بؤسها [أي حركة النورانيين] في أثينا [ميونيخ]؛ وما حقيقة ثلة الرجال عديمي الأخلاق الذين هم من الداعرين والكذابين والمدينين والمتشدقين والحمقى المغرورين. إذا رأى كل ذلك، فماذا تظن أن الرجل سيعتقد؟ ألن ينجل من أن يجد نفسه في

⁹⁵ ويقصد به رجلا يدعى "فيدر"، وهو واعظ في المحكمة انضم للنورانيين.

المرء أن يظهر مدى سهولة قيام رئيس ذكي بتوجيه مئات وآلاف الرجال"⁹² ويوضح هذا النظام الجدول المستنسخ في الصفحة التالية، التي يلحق بها التفسير الآتي:

لديّ شخصان تحت إمرتي مباشرة أنفث فيهما كامل روحي، ولدى كل منهما اثنان آخران، وهكذا. وبهذه الطريقة يمكنني أن أدير ألف رجل وأهلب حماسهم بأبسط الطرق، فيجب على المرء أن ينقل الأوامر بهذه الطريقة ويعمل على السياسة.⁹³

وهكذا، كما هو الحال في جمعية عبد الله بن ميمون، "تحققت نتيجة استثنائية تفيد بأن لفيفاً من الرجال ينتمون لمعتقدات شتى كانوا يعملون معاً من أجل غرض لا يعرفه إلا قلة قليلة منهم".

اقتبسنا ما يكفي من مراسلات النورانيين لإظهار أهدافهم وأساليبهم وفقاً لاعتراقاتهم التي ذكرها بأنفسهم. سنرى الآن إلى أي مدى يبرز المدافعون عنهم وصفهم بأنهم "رجال يتمتعون بأخلاق

⁹² Ibid., p. 50.

⁹³ Nachtrag von ... Originalschriften, I. 32.

⁹⁴ Royal Masonic Cyclopædia, article on Illuminati.

نكاد أن نموت ونبدل صحتنا في سبيل ☉ وعلى حساب شهرتنا وأموالنا، في حين أن هؤلاء السادة ينغمسون في ملذاتهم، ويذهبون إلى العاهرات، ويحبون إلينا الفضائح، ومع ذلك هم "أريوباغيين" ويريدون أن يعرفوا كل شيء.⁹⁷

فيما يتعلق بأرمينيوس فتمة شكاوى كبيرة.... إنه لا يطاق، عنيد ومتكبر وأحمق متفاخر!⁹⁸ دع كيلسوس وماريوس وسكيبو وأياكس يفعلون ما يفعلونه... لا أحد يضر بنا كثيراً مثل كيلسوس، لا يقل تفاهنا مع كيلسوس عن أي أحد آخر، ولعل قلة قليلة أمكن أن تكون لها نفع كبير كنفع كيلسوس.... ماريوس عنيد ولا يستطيع أن يرى أي خطة عظيمة، أما سكيبو فمهمل، وعن أياكس لن أتحدث على الإطلاق.... وكونفوشيوس لا يستحق سوى قليل: إنه فضولي جدا وثرثار رهيب.⁹⁹

مثل هذه الهيئة، حيث يثير القادة أكبر التوقعات وينفذون أفضل خطة بهذه الطريقة البائسة؟ وكل هذا بدافع نزوة ونفعية، إلخ. فاحكموا إذا لم أكن على حق.⁹⁶

تتوارد من طيبة (مدينة فرايزينغ) أخبار مشؤومة، فقد وصلهم من المحفل فضيحة البلدة بأكملها، حول المدين الفاسق بروبيرتيوس، الذي انتشرت فضيحة فجوره في الاتجاهات كلها وعلم بأمره "كل" أفراد أثينا [ميونيخ]، وطيبة وأرضروم [إنخشتادت]؛ ويبدو "د" أيضاً [ص 234] أنه رجل سيئ. أما "سقراط" الذي سيصبح رجلاً أساسياً فهو في حالة سكر مستمر حتى الثمالة، ويغط "أغسطس" في وحل أسوأ سمعة، فيما يقضي "ألسيبادس" اليوم بطوله مع تنهدات زوجة صاحب الحانة وتأوهاها، فيما حاول "تبييريوس" في "كورنثوس" اغتصاب شقيقة "ديموسيدس" أثناء قدوم زوجها. ما هؤلاء "الأريوباغيين" بحق السماء! نقوم نحن من نتبوا المراتب العليا، بالكتابة والقراءة ونعمل حتى

⁹⁸ Ibid., I. 47.

⁹⁹ *Originalschriften*, pp. 370, 371.

⁹⁶ *Nachtrag von ... Originalschriften*, I. 42.

⁹⁷ *Nachtrag von ... Originalschriften*, I. 39, 40.

ثمينة. ولكن إذا لم يصل الحكم الشرعي، فماذا أفعل؟ كيف أعوض ذلك الشخص بما أني لوحدي من يقع عليه اللوم؟ لقد جربنا بالفعل عدة طرق للتخلص من الطفل، كما أنها نفسها عازمة على أي شيء. لكن يوريفون خجول للغاية ومع ذلك لا أرى أي وسيلة أخرى، لو استطعت ضمان صمت كيلسوس فسيساعدني هذا كثيراً، وقد وعدني بالفعل بهذا منذ ثلاث سنوات....¹⁰² لو أمكنك مساعدتي للخروج من هذه الورطة فسوف تعيد لي الحياة والشرف والسلام والقوة للعمل.... أنا لا أعرف ما الذي جعل الشيطان يدفعني إلى الضلال، وأنا الذي وفي مثل هذه الظروف اتخذ الاحتياطات القصوى.¹⁰³

بعد ذلك بقليل يكتب فايسهاوبت مرة أخرى:

جميع الوفيات تحدث لي في الوقت نفسه. الآن والدتي ميتة! الجنة والزفاف والتعميد في وقت

لابد من حذف قائمة أغربيا من قائمتنا، لأن الشائعات تدور حول سرقة ساعة ذهبية وفضية، بالإضافة إلى خاتم خاص بأفضل زملائنا "سولا".¹⁰⁰

مما لا شك فيه أنه يشير في هذه المرحلة إلى أن كل هذه الرسائل تصور فقط الحزن المثالي على سوء طوية تلامذته المخطئين، ولكن دعونا نستمع إلى ما يقوله فايسهاوبت عن نفسه في رسالة إلى ماريوس (هيرتيل) إذ كتب قائلاً:

والآن بثقة تامة، تسلبني الراحة مسألة تمس قلبي، وتجعلني غير قادر على أي شيء وتدفعني إلى اليأس. أقف أمام خطر فقدان شرفي وسمعتي التي منحني قدراً كبيراً من السلطة على قومنا. أفكر حالياً بأخت زوجتي التي هي على وشك الإنجاب.¹⁰¹ أرسلت لهذا الغرض في طلب يوريفون في أثينا للحصول على رخصة الزواج والترويج من روما، تلاحظ مدى الاعتماد على هذا، وأنه يجب ألا نضيع الوقت، فكل دقيقة

Originalschriften. انظر شفرتم في ص 1 من كتاب

¹⁰² لاحظ إذن أن هذا لم يكن ارتداداً مفاجئاً من جانب فايسهاوبت.

¹⁰³ *Nachtrag von ... Onginalschriften*, I. 1416.

¹⁰⁰ Ibid., pp. 257, 258.

6. 12. 21. 5. 10. 18. وردت حسب شيفرة النورانيين ¹⁰¹ 8. 17. 4. 13. ist 18. 10. 5. 21. 12. 13. 6. 8. 17. (meine Schwägerin ist schwanger)."

حال عدم تمتعهم ربما يمثل هذا الخيال الغني الذي يحتفظ فيه لنفسه، وبالتالي لا يجدر بهم امتلاك كثير من الجاذبية والمكر، إلخ.¹⁰⁵ وفي رسالة أخرى، يستمر "فيلو" في تعداد الخدمات التي قدمها إلى فايسهاوبت في الماضي:

كتبتُ بناءً على طلب من سبارتاكوس ضد اليسوعيين السابقين والصليب الوردية، وضد المضطهدين الذين لم يؤذوني أبداً، وجعلنا تنظيم "الالتزام الصارم" يقع في حيرة من أمره، وجذبنا أفضل من فيهم إلينا، وأخبرناهم عن جدارة¹⁰⁶، وعن قوته ونفوذه، وعن عصره، وتفوق زعمائه، دون لوم قادتنا العلويين، وأهمية معرفتنا، وتقديم أفكار عظيمة حول استقامة وجهات نظرنا، أولئك الذين يعملون بيننا الآن يعملون بنشاط من أجلنا لكنهم يتمسكون كثيراً بالتدين *[sehr an Religiosität kleben]*. والذين كانوا يخشون أن تكون نيتنا هي نشر

قصير، واحد فوق الآخر. يا له من مزيج رائع *[mischmasch]*!¹⁰⁴

هذا كثير لما يسميه السيد غولد "الصفات النادرة" على قلب فايسهاوبت. دعونا نستمع الآن لشهادة مساعد فايسهاوبت الرئيسي، فيلو (البارون فون كنيغه)، الذي يشير إليه "مؤرخ الماسونية" بأنه "متحمس محبوب". ما هو ثابت في الجمعيات التخريبية كلها التي يقودها أشخاص يسعون للسلطة، سواء أكانت مفتوحة أم سرية، أن الأمور تستصل إلى ذروتها عندما تقع طموحات هؤلاء القادة في أتون صراعات. هذا هو تاريخ كل منظمة ثورية خلال الـ 150 سنة الماضية. وقد حدث ذلك عندما وصل الصراع إلى ذروته الحتمية بين فايسهاوبت وكنيغه، فكتب "فيلو" حينها إلى كاتو الرؤوم بالعبارات الآتية:

لا يقع اللوم على "محمد" و"أ" بشأن انفصالي عن سبارتاكوس، فالسلوك اليسوعي لهذا الرجل قلبنا في كثير من الأحيان ضد بعضنا بعضاً لكي يحكم حكماً استبدادياً على الرجال، وذلك في

¹⁰⁶ تركت المؤلفه هذه الفراغات كما وجدتها في النصوص المقتبسة، وهي تشير إلى رغبة أعضاء التنظيم بعدم الجهر باسمه كتابةً. (المترجم)

¹⁰⁴ Ibid., I. 21.

¹⁰⁵ Ibid., I. 99.

والماسونيين... لكنني جفلت من الفكرة،
فالانتقام لن يمضي بي بعيداً...¹⁰⁸

لقد رأينا الآن ما يكفي من أهداف النورانيين
وطرقهم والشخصيات الحقيقية لقادتهم من
اعترافاتهم التي دونوها بأنفسهم. وإتمام القضية،
سيكون من الضروري أيضاً تقديم سرد مفصل
للاعترافات التي أدلى بها النورانيون، والأساتذة
الأربعة كوساندي Cosandey وغرونبرغر
Grünberger وأوتسشنايدر Utschneider ورينر
Renner، وأيضاً عن الأعمال المنشورة الأخرى
للمنورانيين، ولكن ما من مساحة أو وقت كافيين،
فهذا الغرض يقتضي تأليف كتاب كامل عن
الموضوع يشمل ترجمات لأهم المقاطع في جميع
المطبوعات الألمانية المعاصرة.

من المقتطفات المذكورة أعلاه، هل يمكن، مع ذلك،
الإدعاء بجدية أن بارويل أو رويسون بالغاً في إدانة
التنظيم؟ هل تختلف ترجماتي الحرفية اختلافاً جوهرياً

الربوبية¹⁰⁷ Deism، سعيت لإقناعهم أن
الرؤساء الأعلى ليس لديهم أقل من هذه النية.
ومع ذلك، سأعمل تدريجياً كما أريد [nach
und nach wirke ich dock was ich will].
لو كان لي... أن أعطي تلميحاً إلى اليسوعيين
والصليب الوردى حول من يضطهدهم... لو
كان لي أن أوضح (لقلة من الناس) الطابع
اليسوعي للرجل الذي ربما يقودنا جميعاً رغماً
عنا، ويستخدمنا في مخططاته الطموحة، فهو
يضحي بنا في كثير من الأحيان كما يقتضي
عناده، [لو كان لي أن أعلمهم] ما يجب عليهم
أن يخافوه من أمثال هذا الرجل، من مثل هذه
الآلة التي يمكن أن يتخفى وراءها اليسوعيون أو
قد يخفون أنفسهم بها؛ لو كان لي أن أطمئن
أولئك الذين يبحثون عن أسرار أنه ليس هناك
ما يتوقعونه؛ لو كان لي أن أطمئن أولئك الذين
يعتزون بالدين، مبادئ القائد؛... لو كان لي
لفت انتباه المحافل إلى جمعية يتستر خلفها
النورانيون، لو كان لي أن انتسب إلى الأمراء

"الدين الطبيعي" نظراً لإيمان أتباع هذا المذهب أن الحقيقة يمكن
الوصول إليها عن طريق مراقبة الطبيعة. (قاموس)

¹⁰⁸ Nachtrag von ... Originalschriften, I, 112.

¹⁰⁷ الإيمان بوجود خالق عن طريق العقل لا الوحي، وهو مذهب
فكري وفلسفي أكثر من كونه مذهباً دينياً، ويطلق عليه كذلك

انتهى في عام 1786، قدمهم بارويل ولومبارد دو لانجريه بوصفهم مصدر إلهام لليعاقبة، وأعلننا أنهم ما زالوا نشطين بعد انتهاء الثورة. على أي حال، كان هذا الأخير على حق في هذه النقطة، وسنرى بيان ذلك في فصل آخر.

السؤال الكبير الذي يطرح نفسه بعد دراسة كتابات النورانيين هو: ما هي القوة الدافعة وراء التنظيم؟ إذا سلمنا باحتمال أن يكون فريدريك الكبير وتنظيم "الالتزام الصارم" ربما وفرا، عبر دائرة داخلية من الماسونيين في محفل سان تيودور، المحرك الأول لهم، وأن كولمر أنار فايسهاوبت في الأساليب الشرقية للتنظيم، فإن مصدر الإلهام الذي أخذ منه لاحقاً فايسهاوبت رسم فلسفته الفوضوية ما زال غامضاً. كثيراً ما يُشار إلى أن ملهميه الحقيقيين هم اليهود، والكاتب اليهودي برنار لازار Bernard Lazare يؤكد أنه "كان ثمة يهود، وتحديدًا يهود قابالين

عن الترجمات والصياغات الطارئة التي يقدمها الثنائي الذي تعرّض لبالغ الإساءة؟

حتى أولئك المعاصرين، من أمثال مونييه وعضو النورانيين¹⁰⁹ الذين شرعا في دحض بارويل ولومبارد دو لانجريه Lombard de Langres، يقدمان فقط تأكيداً إضافياً لآرائهما. وعلى هذا، فإن مونييه مُلزم بالاعتراف بأن الغاية الحقيقية للنورانية تتجلى "بتقويض النظام المدني كله"،¹¹⁰ و"النوراني القديم" يؤكد بلغة لا تقل إلزاماً عن لغة بارويل أن فايسهاوبت "صنع قانوناً للميكيفيلية"، وطريقته إنما كانت "انحرافاً عميقاً، بتملقه لكل ما هو ضيع وفاسد في الطبيعة البشرية سعياً للوصول إلى غايته"، وأنه لم يستوح أفكاره من "روح الإصلاح الحكيمة"، بل من "عداوة متعصبة معادية لجميع السلطات على الأرض." النقاط الأساسية الوحيدة التي اختلفت عليها الأطراف المتعارضة هي أنه بينما ينكر مونييه و"التنوير القديم" تأثير النورانيين على الثورة الفرنسية ويصرّون على أن وجودهم قد

¹¹⁰ *De l'Influence attribuée aux Philosophes, aux FrancsMaçons et aux Illuminés sur la, Révolution de France*, par J.J. Mounier (1822), p. 181.

¹⁰⁹ Author of the very interesting work *La Vérité sur les Sociétés Secrètes en Allemagne*, par un Ancien Illuminé (Paris, 1819).

المواد الطبيعية من القابالين اليهود؛ ويبدو في الوقت ذاته أن اليهود لم يقبل انضمامهم في التنظيم إلا في حالات نادرة. والحق أن كل شيء ينحو إلى إثبات أن فايسهاوبت ومساعدوه الأوائل، زفاك وماسنهاوسن، كانوا ألماناً خالصين. ومع ذلك، هناك بين أفكار فايسهاوبت وشخصية "فالك" اليهودية (التي قدمها غوتفولد أفرايم ليسينغ) تشابهاً مميزاً؛ ونجد في كل من كتابات النورانيين وفي حوارات ليسينغ مسحة السخرية ذاتها فيما يتعلق بالماسونية والخطة نفسها التي ترمي إلى استبدالها بنظام أكثر فاعلية،¹¹³ والتنديد ذاته بالنظام الاجتماعي القائم والمجتمع البرجوازي، والنظرية ذاتها القائلة بأن "البشر يجب أن يحكموا أنفسهم"، وكذلك الخطة ذاتها بطمس الفروق جميعاً بين الأمم، بل وحتى تشبيه خلية النحل وتطبيقها على حياة الإنسان¹¹⁴ التي كما أوضحت في مكان آخر، تبناها لاحقاً "اللاسلطوي" برودون. ومع ذلك، لعل ما يستحث المنطق في هذه الأفكار أنها

حول فايسهاوبت".¹¹¹ ذهب كاتب في صحيفة "لا فيي فرانس" *La Vieille France* إلى حد تعيين هؤلاء اليهود على وجه التحديد، ألا وهم موسى مندلسون Moses Mendelssohn وويسيلي Wessely، والمصرفيين إيتزيغ Itzig وفريدلاندر Friedlander وأخيراً ماير Meyer. ولكنه لم يقدم أي دليل موثق يدعم هذه التصريحات، لذلك من الضروري تسليط الضوء عليهم باعتبارهم أشخاصاً محتملين.

كما أوضحت من قبل، لا تلعب الأفكار المتصوّفة للقابالاه أي دور في تنظيم النورانيين. التتبع الوحيد للقابالية بين أوراق التنظيم هو قائمة من الصفات للحصول على الإجهاض، وصنع المنشطات الجنسية، وسموم "أكوا توفانا"، وأجرة الأوبئة، وما إلى ذلك، تحت عنوان "تخصص القابالاه" Cabala Major.¹¹² إذن، يُحتمل أن النورانيين تعلموا شيئاً من "سحر السُمّيات" واستخدام بعض

¹¹⁴ في عام 1779، كتب سبارتاكوس إلى ماريوس وكاتو يقترح أنه بدلاً من النورانيين يجب أن يُطلق على الأمر "نظام النحل" [بالألمانية] وأن كل القوانين يجب أن تُلبس في هذا الرمز *Originalschriften*, p. 320.

¹¹¹ قيل مراراً إن فايسهاوبت نفسه كان يهودياً. لا أجد أدنى دليل على هذا الأمر.

¹¹² *Originalschriften*, pp. 10710.

¹¹³ يقول فالك: "تشير البصيرة" إلى أنه يجب وضع نهاية لكل المخطط الحالي للماسونية [نفس العبارة بالألمانية]. تعرف على أسرار الماسونية الحقيقية. هذه بالضبط فكرة فايسهاوبت.

أن يشمل دين العقل كالذي دعا إليه فايسهاوبت. ومع ذلك ينبغي ألا ننسى أن الجنس البشري بالنسبة إلى التفكير اليهودي، يعرض جانباً مزدوجاً ينقسم إلى فئتين مختلفتين هما: السلالة المميزة التي أوكل إليها الرب وعده، والكتلة العظمى للبشرية التي لا تزال خارج الشجرة. وبينما المتوقع أن تلتزم الفئة الأولى بأوامر التلمود وقوانين موسى التزاماً صارماً، يكفي الأمم الأخرى العقائد الدينية الكثيرة المستبعدة من الامتيازات التي يتنعم بها من يولد على اليهودية. وهكذا كتب موسى مندلسون إلى القس لافاتير Lavater، الذي حاول استمالاته إلى المسيحية:

وفقاً لمبادئ ديني، لا أريد أن أحول أي شخص لم يولد وفقاً لشريعتنا. وهذه القابلية للتحويل الديني، التي يخلو للبعض إلصاقها بالدين اليهودي، إنما تتعارض معه تمام التعارض. كما أن حاخاماتنا متفقون بالإجماع على تلقيننا أن الشريعتين المكتوبة والشفوية اللذان يشكلان معاً ديننا الموحى به، هما فرض على أمتنا فقط. "أمرنا موسى بالشرعة، حتى ميراث جماعة

سارت في فلك الدائرة الماسونية الداخلية التي ينتمي إليها كل من ليسينغ وفايسهاوبت، وأنه على الرغم من وضعها على لسان شخصية "فالك"، لم تكن ذات معنى يهودي.

لكن ليسينغ كان أيضاً صديقاً ومعجباً بموسى مندلسون، الذي أشار إليه بوصفه أحد ملهمي فايسهاوبت. الآن وللوهلة الأولى، لا يوجد شيء يبدو غير محتمل أكثر من أن يهودياً أرثوذكسياً مثل مندلسون كان يجب أن يتعاطف مع المخطط الفوضوي لفايسهاوبت. ومع ذلك، فإن بعض معتقدات فايسهاوبت تنسجم مع مبادئ اليهودية الأرثوذكسية. ولذلك على سبيل المثال، نظرية فايسهاوبت - التي تخالف بكل غرابة إدانته لنظام الأسرة - ستكون نتيجة للحركة النورانية أن "رأس كل عائلة يكون كما كان عليه إبراهيم والأب والكاهن والرب غير المقيد لعائلته، والعقل سيكون القانون الوحيد للإنسان"¹¹⁵ وهذا في الأساس مفهوم يهودي.

سيطراً اعتراض مفاده أن النظام الأبوي كما تصوره اليهود الأرثوذكس لا يمكن بأي حال من الأحوال

¹¹⁵ Nachtrag von ... Originalschriften, II. 81.

الارتباطات اليهودية لبعض النورانيين الآخرين غير قابلة للجدال أو التشكيك. أما أهم هذه الارتباطات فتتجسد في ميرابو الذي وصل إلى برلين بعد وفاة مندلسون مباشرة، واستقبله تلاميذه في صالون هنرييتا هيرز اليهودي. كان هؤلاء اليهود، "المؤيدون المتحمسون للثورة الفرنسية"¹¹⁹ في بدايتها، هم الذين حملوا على ميرابو القبول بكتابة اعتذاره الكبير عن عزفهم، وذلك على صيغة تقرير من مندلسون.

باختصار، أنا لا أرى حتى الآن في الحركة النورانية مؤامرة يهودية لتدمير المسيحية، بل بالأحرى حركة تجد قوتها الحيوية الرئيسة في روح الثورة والتمرد القديم على النظام الاجتماعي والأخلاقي الحالي، بمساعدة اليهود ربما وتحريضهم، بعد أن رأوا في ذلك نظاماً قد يصبّ لمصلحتهم. وفي الوقت نفسه، استفادت النورانية من كل حركة أخرى يمكن أن تخدم أغراضها. كما عبّر عنها دي لوشيه المعاصر:

يعقوب. "نحن نعتقد أن جميع الأمم الأخرى وجهها الرب في الأرض إلى الالتزام بقوانين الطبيعة ودين الآباء. أما أولئك الذين ينظمون حياتهم وفقاً لمبادئ هذا الدين، ألا وهو دين الطبيعة والعقل"¹¹⁶ فدعوهم بالرجال الفاضلين من الأمم الأخرى وهم أبناء الخلاص الأبدي.¹¹⁷ حاخاماتنا بعيدون جداً عن "هوس التحول الديني" Proselytomania، لدرجة أنهم يأمرونا بأن نجعل كل من يتقدم ليُتحوّل إلى ديننا يعدل عن ذلك بأقوى الاعتراضات. (يقول التلمود ... "المهتدون لدينا مزعجون لإسرائيل كما الجرب.")¹¹⁸ ولكن أليس "دين الطبيعة والعقل" هذا هو المفهوم الدقيق لفائيسهاويت؟

إذن السؤال: هل استوحى فائيسهاويت أفكاره مباشرة من مندلسون أو أي يهودي آخر؟ هو سؤال يجب أن يبقى مفتوحاً في الوقت الراهن. لكن

¹¹⁸ *Memoirs of Moses Mendelssohn*, by M. Samuels, pp. 56, 57 (1827).

¹¹⁹ Letter to the *Jewish Chronicle*, September 1, 1922, quoting Henrietta Herz.

¹¹⁶ الخط المائل هنا من جانبي

¹¹⁷ أين يسمون هذا؟ تنص القابالية بوضوح على أن إسرائيل وحدها هي التي تمتلك العالم المستقبلي (زوهار، قسم فايشلاه، الورقة 177 ب)، بينما يستثنى التلمود حتى القبائل المفقودة: "القبائل العشر ليس لها نصيب في العالم الآتي" (تراكت ساندريم، ترجمة رودكينسون، ص. 363)

يؤمن به الناس لا يُعد شيئاً يذكر للرجل الطموح، أما ما يساوي كل شيء فهو معرفة مدى قدرته على توجيههم نحو تنفيذ مشاريعه.

كان هذا ما فهمه فايسهاوبت وأعجب به أيما إعجاب، فقد أدرك كيف يأخذ من كل جماعة، سواء سابقة أو حالية، الأجزاء التي يحتاجها ويدمجها جميعاً في نظام عمل يتسم بالكفاءة الرهيبة—ومنها المذاهب المنحلة للغنوصيين والمناويين والفلاسفة المعاصرين ومؤلفو الموسوعات، وأساليب الإسماعيليين والحشاشين، وانضباط اليسوعيين وفرسان الهيكل، وتنظيم الماسونيين وسريتهم، وفلسفة مكيافيلي، وسر الصليبية الوردية—وقد أدرك علاوة على ذلك كيفية تجنيد العناصر الصحيحة في الهيئات القائمة كلها، وكذلك الأفراد المعزولين وتحويلهم إلى غرضه الكامن في قرارة نفسه. لذا سنجد في جيش النورانيين رجالاً من الأطياف الفكرية كافة، بدءاً من الشاعر غوته¹²⁰ وانتهاءً بأوضاع صنّاع الدسائس، ومروراً

إن نظام النورانيين لا يرمي إلى احتضان عقائد طائفة من الطوائف، بل إلى تحويل كل الأخطاء لصالحه، واستقطاب كل شيء اخترعه البشر عن طريق الازدواجية والاحتتيال.

أكثر من هذا، لم تكن الحركة النورانية مجرد تجميع لجميع الأخطاء من الحيل كلها، ومن كل الخفايا من النوع النظري، بل هي أيضاً مجموعة من الأساليب العملية لتحفيز البشر على العمل. إذ من المتعذر في غالب الأحيان تكرار كلمات فون هامر عن الحشاشين التي أوردناها في بداية "فصل الحشاشين" ويقول فيها:

إن الآراء لا حول لها ولا قوة إذ لا تعمل إلا على إرباك العقل دون تسليح الذراع. فيما الشك والفكر الحر طالما أنهما لا يشغلان سوى بال الفلاسفة والمتبلدين لم يهزا أي عرش، وهذا يتأتى من خلال العصبية السياسية والدينية بوصفهما أقوى الأذرع التي تمتلكها الأمم. وما

(ص 172)، إلى أن ارتباط غوته بالنورانيين تأسس بالكامل على يد كل من إنغل (كتاب "تاريخ نظام التنور بالألمانية" *Geschichte des Illuminatenordens*، ص 355 وما يليها) ولو فورستيه (كتاب "نورانيو بافاريا" *Les*

¹²⁰ استنار غوته في الماسونية عشية عيد القديس يوحنا عام 1780. وتذكر الموسوعة الماسونية الملكية تنويها يقول: "يوجد كاتبان ماسونيان كلاسيكيان عظيمان هما ليسينغ وغوته." يشير الدكتور شتاوفر، في كتابه "نيو إنجلاند والنورانيون البافاريون" *New England and the Bavarian Illuminati*

وكذلك المنظمات الثورية المفتوحة التي تهدف إلى تخريب الأنظمة والأخلاق والأديان كلها.

نتيجة لذلك، أُصرُّ وعن قناعة أكثر من أي وقت مضى بأهمية دور حركة النورانيين في تاريخ الثورة العالمية. ولكن ما كان للفلاسفة ومؤلفي الموسوعات أن يتوقفوا عن الطعن بمقامات العروش والكنايس لولا ظهور هذه الأساليب المنسقة، بالإضافة إلى استحضار المارتينيين للأرواح، وقيام المشعوذين بتعاويذهم السحرية، وزعم الماسونيين في خطبهم بالإخاء العالمي - ذلك كله ما كان "ليسّح الناس" ويزج بالغوغاء الغاضبين إلى شوارع باريس؛ لم يكن لذلك أن يقع لولا أن كَوّن مبعوثو فايسهاوبت تحالفاً مع قادة الاورليانيين، فأمست النظرية التخريبية الغامضة والهدامة ثورة قائمة على قدم وساق.

بأرفع المثاليين، والمصلحين الاجتماعيين، وأصحاب الفكر والبصيرة، وفي الوقت نفسه الرجال الطموحين القساء والساخطين وهم يتمايلون شهوة أو مرارة من المظالم؛ كل هذه التشكيلة المتنوعة تتمايز في أهدافها، غير أنها بواسطة نظام فايسهاوبت المثير للإعجاب لا تختلف كثيراً عن مقصورة السفن المغلقة والمنبوعة ضد الماء، إذ يحول نظامه دون الحصول على أي لمحة معرفة لهذه الاختلافات، وأي تحرك نحو الهدف ذاته، سواء لا شعورياً أو شعورياً.

على الرغم من أن هذا لم يكن اختراعاً من فايسهاوبت، ولكن جرى التبشير به قبل عدة قرون في الشرق، فقد كان فايسهاوبت، كما نعلم حتى الآن، هو من بلوره ليصبح نظام عمل قائم في الغرب - وهو نظام التزمت به المجموعات المتعاقبة من الثوار العالميين حتى يومنا هذا. ولهذا السبب، فقد اقتبست من كتابات النورانيين بإسهاب - الأحابيل وصور النفاق وأساليب التمويه التي اتسم بها التنظيم، كل ذلك وأكثر سوف نجده مرة أخرى في الدعاية الخبيثة لكل من الجمعيات السرية الحديثة

Illuminés de Bavière، ص 396 وما يليها). وقد تكون مسرحية "فاوست" هي تاريخ استنارة نوراني تحرر من الوهم.

Source Text

SECRET SOCIETIES AND SUBVERSIVE MOVEMENTS

By Nesta H. Webster

9. The Bavarian Illuminati

The question of the system to which I shall henceforth refer simply as Illuminism is of such immense importance to an understanding of the modern revolutionary movement that, although I have already described it in detail in *World Revolution*, it is necessary to devote a further chapter to it here in order to answer the objections made against my former account of the Order and also to show its connexion with earlier secret societies.

Now, the main contentions of those writers who, either consciously or unconsciously, attempt to mislead the public on the true nature and real existence of Illuminism are:

Firstly, that the case against Illuminism rests solely on the works of Robison, and of Barruel and later Catholic authorities.

Secondly, that all these writers misinterpreted or misquoted the Illuminati, who should be judged only by their own works.

Thirdly, that in reality the Illuminati were perfectly innocuous and even praiseworthy.

Fourthly, that they are of no importance, since they ceased to exist in 1786.

In the present chapter I propose therefore to answer all these contentions in turn and at the same time to make further examination into the origins of the Order.

Origins of the Illuminati

That Weishaupt was not the originator of the system he named Illuminism will be already apparent to every reader of the present work; it has needed, in fact, all the foregoing chapters to trace the source of Weishaupt's doctrines throughout the history of the world. From these it will be evident that men aiming

at the overthrow of the existing social order and of all accepted religion had existed from the earliest times, and that in the Cainites, the Carpocratians, the Manichæans, the Batinis, the Fatimites, and the Karmathites many of Weishaupt's ideas had already been foreshadowed. To the Manichæans, in fact, the word "Illuminati" may be traced--"gloriantur Manichæi se de caelo illuminatos."⁴⁹⁴

It is in the sect of Abdullah ibn Maymūn that we must seek the model for Weishaupt's system of organization. Thus de Sacy has described in the following words the manner of enlisting proselytes by the Ismailis:

They proceeded to the admission and initiation of new proselytes only by degrees and with great reserve; for, as the sect had at the same time a political object and ambitions, its interest was above all to have a great number of partisans in all places and in all classes of society. It was necessary therefore to suit themselves to the character, the temperament, and the prejudices of the greater number; what one revealed to some would have revolted others and alienated for ever spirits less bold and consciences more easily alarmed.⁴⁹⁵

This passage exactly describes the methods laid down by Weishaupt for his "Insinuating Brothers"-the necessity of proceeding with caution in the enlisting of adepts, of not revealing to the novice doctrines that might be likely to revolt him, of "speaking sometimes in one way, sometimes in another, so that one's real purpose should remain impenetrable" to members of the inferior grades.

How did these Oriental methods penetrate to the Bavarian professor? According to certain writers, through the Jesuits. The fact that Weishaupt had been brought up by this Order has provided the enemies of the Jesuits with the argument that they were the secret inspirers of the Illuminati. Mr. Gould, indeed, has attributed most of the errors of the latter to this source; Weishaupt, he writes,

incurred "the implacable enmity of the Jesuits, to whose intrigues he was incessantly exposed."⁴⁹⁶ In reality precisely the opposite was the case, for, as we shall see, it was Weishaupt who perpetually intrigued against the Jesuits. That Weishaupt did, however, draw to a certain extent on Jesuit methods of training is recognized even by Barruel, himself a Jesuit, who, quoting Mirabeau, says that Weishaupt "admired above all those laws, that *régime* of the Jesuits, which, under one head, made men dispersed over the universe tend towards the same goal; he felt that one could imitate their methods whilst holding views diametrically opposed."⁴⁹⁷ And again, on the evidence of Mirabeau, de Luchet, and von Knigge, Barruel says elsewhere: "It is here that Weishaupt appears specially to have wished to assimilate the régime of the sect to that of the religious orders and, above all, that of the Jesuits, by the total abandonment of their own will and judgement which he demands of his adepts ..." But Barruel goes on to show "the enormous difference that is to be found between religious obedience and Illuminist obedience." In every religious order men know that the voice of their conscience and of their God is even more to be obeyed than that of their superiors.

There is not a single one who, in the event that his superiors should order him to do things contrary to the duties of a Christian or of a good man, would not see an exception to be made to the obedience which he has sworn. This exception is often expressed and always clearly announced in all religious institutions; it is above all formal and positively repeated many times in that of the Jesuits. They are ordered to obey their superiors, but it is in the event that they see no sin in obeying, *ubi non cerneretur peccatum* (*Constitution des Jesuites*, part 3, chapter I, parag. 2, vol. i., édition de Prague).⁴⁹⁸

Indeed, implicit obedience and the total surrender of one's own will and judgement forms the foundation of all military discipline; "theirs not to reason why, theirs not to make reply" is everywhere recognized as the duty of soldiers. The Jesuits being in a sense a military Order, acknowledging a General at their head, are bound by the same obligation. Weishaupt's system was something totally different. For whilst all soldiers and all Jesuits, when obeying their superiors, are well aware of the goal towards which they are tending, Weishaupt's followers were enlisted by the most subtle methods of deception and led on towards a goal entirely unknown to them. It is this that, as we shall see later, constitutes the whole difference between honest and dishonest secret societies. The fact is that the accusation of Jesuit intrigue behind secret societies has emanated principally from the secret societies themselves and would appear to have been a device adopted by

them to cover their own tracks. No good evidence has ever been brought forward in support of their contention. The Jesuits, unlike the Templars and the Illuminati, were simply suppressed in 1773 without the formality of a trial, and were therefore never given the opportunity to answer the charges brought against them, nor, as in the case of these other Orders, were their secret statutes--if any such existed--brought to light. The only document ever produced in proof of these accusations was the "Monita Secreta," long since shown to be a forgery. At any rate, the correspondence of the Illuminati provides their best exoneration. The Marquis de Luchet, who was no friend of the Jesuits, shows the absurdity of confounding their aims with those of either the Freemasons or the Illuminati, and describes all three as animated by wholly different purposes.⁴⁹⁹

In all these questions it is necessary to seek a motive. I have no personal interest in defending the Jesuits, but I ask: what motive could the Jesuits have in forming or supporting a conspiracy directed against all thrones and altars? It has been answered me that the Jesuits at this period cared nothing for thrones and altars, but only for temporal power; yet--even accepting this unwarrantable hypothesis--how was this power to be exercised except through thrones and altars? Was it not through princes and the Church that the Jesuits had been able to bring their influence to bear on affairs of state? In an irreligious Republic, as events afterwards proved, the power of the whole clergy was bound to be destroyed. The truth is then, that, far from abetting the Illuminati, the Jesuits were their most formidable opponents, the only body of men sufficiently learned, astute, and well organized to outwit the schemes of Weishaupt. In suppressing the Jesuits it is possible that the Old Régime removed the only barrier capable of resisting the tide of revolution.

Weishaupt indeed, as we know, detested the Jesuits,⁵⁰⁰ and took from them only certain methods of discipline, of ensuring obedience or of acquiring influence over the minds of his disciples; his aims were entirely different.

Where, then, did Weishaupt find his immediate inspiration? It is here that Barruel and Lecouteux de Canteleu provide a clue not to be discovered in other sources. In 1771, they relate, a certain Jutland merchant named Kölmer, who had spent many years in Egypt, returned to Europe in search of converts to a secret doctrine founded on Manichæism that he had learnt in the East. On his way to France he stopped at Malta, where he met Cagliostro and nearly brought about an insurrection amongst the people. Kölmer was therefore driven out of the island by the Knights of Malta and betook

himself to Avignon and Lyons. Here he made a few disciples amongst the Illuminés and in the same year went on to Germany, where he encountered Weishaupt and initiated him into all the mysteries of his secret doctrine. According to Barruel, Weishaupt then spent five years thinking out his system, which he founded under the name of Illuminati on May 1, 1776, and assumed the "illuminated" name of "Spartacus."

Kölmer remains the most mysterious of all the mystery men of his day; at first sight one is inclined to wonder whether he may not have been another of the Cabalistic Jews acting as the secret inspirers of the magicians who appeared in the limelight. The name Kölmer might easily have been a corruption of the well-known Jewish name Calmer. Lecouteulx de Canteleu, however, suggests that Kölmer was identical with Altotas, described by Figuier as "this universal genius, almost divine, of whom Cagliostro has spoken to us with so much respect and admiration. This Altotas was not an imaginary personage. The Inquisition of Rome has collected many proofs of his existence without having been able to discover when it began or ended, for Altotas disappears, or rather vanishes like a meteor, which, according to the poetic fancy of romancers, would authorize us in declaring him immortal."⁵⁰¹ It is curious to notice that modern occultists, whilst attributing so much importance to Saint-Germain and the legend of his immortality, make no mention of Altotas, who appears to have been a great deal more remarkable. But, again, we must remember: "It is the unvarying rule of secret societies that the real authors never show themselves." If, then, Kölmer was the same person as Altotas, he would appear not to have been a Jew or a Cabalist, but an initiate of some Near Eastern secret society--possibly an Ismaili. Lecouteulx de Canteleu describes Altotas as an Armenian, and says that his system was derived from those of Egypt, Syria, and Persia. This would accord with Barruel's statement that Kölmer came from Egypt, and that his ideas were founded on Manichæism.

It would be necessary to set these statements aside as only the theories of Barruel or Lecouteulx, were it not that the writings of the Illuminati betray the influence of some sect akin to Manichæism. Thus "Spartacus" writes to "Cato" that he is thinking of "warming up the old system of the Ghebers and Parsees,"⁵⁰² and it will be remembered that the Ghebers were one of the sects in which Dozy relates that Abdullah ibn Maymūn found his true supporters. Later Weishaupt goes on to explain that-

The allegory in which the Mysteries and Higher Grades must be clothed is Fire Worship and the whole philosophy of Zoroaster or of the old Parsees

who nowadays only remain in India; therefore in the further degrees the Order is called "Fire Worship" (Feuer-dienst), the "Fire Order," or the "Persian Order"--that is, something magnificent beyond all expectation.⁵⁰³

At the same time the Persian calendar was adopted by the Illuminati.⁵⁰⁴

It is evident that this pretence of Zoroastrianism was as pure humbug as Weishaupt's later pretence of Christianity; of the true doctrines of Zoroaster he shows no conception--nor does he insist further on the point; but the above passage would certainly lend colour to the theory that his system was partly founded on Manichæism, that is to say, on perverted Zoroastrianism, imparted to him by a man from the East, and that the methods of the Batinis and Fatimites may have been communicated to him through the same channel. Hence the extraordinary resemblance between his plan of organization and that of Abdullah ibn Maymūn, which consisted in political intriguing rather than in esoteric speculation. Thus in Weishaupt's system the phraseology of Judaism, the Cabalistic legends of Freemasonry, the mystical imaginings of the Martinistes, play at first no part at all. For all forms of "theosophy," occultism, spiritualism, and magic Weishaupt expresses nothing but contempt, and the Rose-Croix masons are bracketed with the Jesuits by the Illuminati as enemies it is necessary to outwit at every turn.⁵⁰⁵ Consequently no degree of Rose-Croix finds a place in Weishaupt's system, as in all the other masonic orders of the day which drew their influence from Eastern or Cabalistic sources.

It is true that "Mysteries" play a great part in the phraseology of the Order--"Greater and Lesser Mysteries," borrowed from ancient Egypt--whilst the higher initiates are decorated with such titles as "Epopete" and "Hierophant," taken from the Eleusinian Mysteries. Yet Weishaupt's own theories appear to bear no relation whatever to these ancient cults. On the contrary, the more we penetrate into his system, the more apparent it becomes that all the formulas he employs which derive from any religious source--whether Persian, Egyptian, or Christian--merely serve to disguise a purely material purpose, a plan for destroying the existing order of society. Thus all that was really ancient in Illuminism was the destructive spirit that animated it and also the method of organization it had imported from the East. Illuminism therefore marks an entirely new departure in the history of European secret societies. Weishaupt himself indicates this as one of the great secrets of the Order. "Above all," he writes to "Cato" (alias Zwack), "guard the origin and the novelty of ☉ in the most careful way."⁵⁰⁶ "The greatest mystery," he says again, "must be that the thing is new; the fewer who know this the

better.... Not one of the Eichstaders knows this but would live or die for it that the thing is as old as Methuselah."⁵⁰⁷

This pretence of having discovered some fund of ancient wisdom is the invariable ruse of secret society adepts; the one thing never admitted is the identity of the individuals from whom one is receiving direction. Weishaupt himself declares that he has got it all out of books by means of arduous and unremitting labour. "What it costs me to read, study, think, write, cross out, and re-write!" he complains to Marius and Cato.⁵⁰⁸ Thus, according to Weishaupt the whole system is the work of his own unaided genius, and the supreme direction remains in his hands alone. Again and again he insists on this point in his correspondence.

If this were indeed the case, Weishaupt--in view of the efficiency achieved by the Order--must have been a genius of the first water, and it is difficult to understand why so remarkable a man should not have distinguished himself on other lines, but have remained almost unknown to posterity. It would therefore appear possible that Weishaupt, although undoubtedly a man of immense organizing capacity and endowed with extraordinary subtlety, was not in reality the sole author of Illuminism, but one of a group, which, recognizing his talents and the value of his untiring activity, placed the direction in his hands. Let us examine this hypothesis in the light of a document which was unknown to me when I wrote my former account of the Illuminati.

Barruel has pointed out that the great error of Robison was to describe Illuminism as arising out of Freemasonry, since Weishaupt did not become a Freemason until after he had founded his Order. It is true that Weishaupt was not officially received into Freemasonry until 1777, when he was initiated into the first degree at the Lodge "Theodore de Bon Conseil," at Munich. From this time we find him continually occupied in trying to discover more about the secrets of Freemasonry, whilst himself claiming superior knowledge.

But at the same time it is by no means certain that an inner circle of the Lodge Theodore may not have been first in the field and Weishaupt all the while an unconscious agent. A very curious light is thrown on this question by the *Mémoires* of Mirabeau.

Now, in *The French Revolution* and again in *World Revolution* I quoted the generally received opinion that Mirabeau, who was already a Freemason, was received into the Order of the Illuminati during his visit to Berlin in 1786. To this Mr. Waite replied: "All that is said about Mirabeau, his visit to Berlin, and his plot to 'illuminate' French Freemasonry,

may be disposed of in one sentence: there is no evidence to show that Mirabeau ever became a Mason. The province of Barruel was to colour everything...."⁵⁰⁹ Mr. Waite's statement may also be disposed of in one sentence: it is a pure invention. The province of Mr. Waite is to deny everything inconvenient to him. The evidence that Mirabeau was a Freemason does not rest on Barruel alone. M. Barthou, in his *Life of Mirabeau*, refers to it as a matter of common knowledge, and relates that a paper was found at Mirabeau's house describing a new Order to be grafted on Freemasonry. This document will be found in its entirety in the *Mémoires* of Mirabeau, where it is stated that:

Mirabeau had early entered an association of Freemasonry. This affiliation had accredited him to a Dutch lodge, and it seems that, either spontaneously or in response to a request, he thought of proposing an organization of which we possess the plan, written not by his hand.... but by the hand of a copyist whom Mirabeau had attached to himself.... This work appears to have been that of Mirabeau; all his opinions, his principles, and his style will be found here.⁵¹⁰

The same work goes on to print the document in full, which is headed: "Mémorial concerning an intimate association to be established in the Order of Freemasonry so as to bring it back to its true principles and to make it really tend to the good of humanity, drawn up by the F. Mi---, at present named Arcesilas, in 1776."

As this Mémorial is too long to reproduce in full here, M. Barthou's *résumé* will serve to give an idea of its contents⁵¹¹:

He [Mirabeau] was a Freemason from his youth. There was found amongst his papers, written by the hand of a copyist, an international organization of Freemasonry, which no doubt he dictated in Amsterdam. This project contains on the solidarity of men, on the benefits of instruction, and on the "correction of the system of governments and of legislations" views very superior to those of "The Essay on Despotism" (1772). The mind of Mirabeau had ripened. The duties he traces out for the "brothers of the higher grade" constitute even a whole plan of reforms which resemble very much in certain parts the work accomplished later by the Constituent [Assembly]: suppression of servitudes on the land and the rights of main morte, abolition of the corvées, of working guilds and of maîtrises [freedom of companies], of customs and excise duties, the diminution of taxation, liberty of religious opinions and of the press, the disappearance of special jurisdiction. In order to organize, to develop and arrive at his end, Mirabeau invokes the example of the Jesuits: "We have quite

contrary views," he says, "that of enlightening men, of making them free and happy, but we must and we can do this by the same means, and who should prevent us doing for good what the Jesuits have done for evil?"⁵¹²

Now in this Memoir Mirabeau makes no mention of Weishaupt, but in his *Histoire de la Monarchie Prussienne* he gives a eulogistic account of the Bavarian Illuminati, referring to Weishaupt by name, and showing the Order to have arisen out of Freemasonry. It will be seen that this account corresponds point by point with the Memoir he had himself made out in 1776, that is to say, in the very year that Illuminism was founded:

The Lodge Theodore de Bon Conseil at Munich, where there were a few men with brains and hearts, was tired of being tossed about by the vain promises and quarrels of Masonry. The heads resolved to graft on to their branch another secret association to which they gave the name of the Order of the Illuminés. They modelled it on the Society of Jesus, whilst proposing to themselves views diametrically opposed.

Mirabeau then goes on to say that the great object of the Order was the amelioration of the present system of government and legislation, that one of its fundamental rules was to admit "no prince whatever his virtues,"⁵¹³ that it proposed to abolish--

The slavery of the peasants, the servitude of men to the soil, the rights of main morte and all the customs and privileges which abase humanity, the *corvées* under the condition of an equitable equivalent, all the corporations, all the maîtrises, all the burdens imposed on industry and commerce by customs, excise duties, and taxes ... to procure a universal toleration for all religious opinions ... to take away all the arms of superstition, to favour the liberty of the press, etc.⁵¹⁴

From all this we see then that Mirabeau did not become an Illuminatus in 1786 as I had supposed before this document was known to me, but had been in the Order from the beginning apparently as one of its founders, first under the "Illuminated" name of Arcesilas and later under that of Leonidas. The Memoir found at his house was thus no other than the programme of the Illuminati evolved by him in collaboration with an inner ring of Freemasons belonging to the Lodge Theodore. The correspondence of the Illuminati in fact contains several references to an inner ring under the name of "the secret chapter of the Lodge of St. Theodore," which, after his initiation into Masonry, Weishaupt indicates the necessity of bringing entirely under the control of Illuminism. It is probable that Weishaupt

was in touch with this secret chapter before his formal admission to the lodge.

Whether, then, the ideas of Illuminism arose in this secret, chapter of the Lodge Theodore independently of Weishaupt, or whether they were imparted by Weishaupt to the Lodge Theodore after the directions had been given him by Kølmer, it is impossible to know; but in either case there would be some justification for Robison's assertion that Illuminism arose out of Freemasonry, or rather that it took birth amongst a group of Freemasons whose aims were not those of the Order in general.

What were these aims? A plan of social and political "reform" which, as M. Barthou points out, much resembled the work accomplished later by the Constituent Assembly in France. This admission is of great importance; in other words, the programme carried out by the Constituent Assembly in 1789 had been largely formulated in a lodge of German Freemasons who formed the nucleus of the Illuminati, in 1776. And yet we are told that Illuminism had no influence on the French Revolution!

It will be objected that the reforms here indicated were wholly admirable. True, the abolition of the *corvée*, of *main morte*, and of servitudes were measures that met with the approval of all right-minded men, including the King of France himself. But what of the abolition of the "working guilds" and "all the corporations," that is to say, the "trade unions" of the period, which was carried out by the infamous Loi Chapelier in 1791, a decree that is now generally recognized as one of the strangest anomalies of the Revolution? Again, to whose interest was it to do away with the customs and excise duties of France? To establish the absolute and unfettered liberty of the press and religious opinions? The benefits these measures might be expected to confer on the French people were certainly problematical, but there could be no doubt of their utility to men who, like Frederick the Great, wished to ruin France and to break the Franco-Austrian alliance by the unrestricted circulation of libels against Marie Antoinette, who, like Mirabeau, hoped to bring about a revolution, or who, like Voltaire, wished to remove all obstacles to the spread of an anti-Christian propaganda.

It is therefore by no means impossible that Weishaupt was at first the agent of more experienced conspirators, whose purely political aims were disguised under a plan of social reform, and who saw in the Bavarian professor a clever organizer to be employed in carrying out their designs.

Whether this was so or not, the fact remains that from the time Weishaupt assumed control of the Order the plan of "social reform" described by Mirabeau vanishes entirely, for not a word do we find in the writings of the Illuminati about any pretended scheme for ameliorating the lot of the people, and Illuminism becomes simply a scheme of anarchic philosophy. The French historian Henri Martin has thus admirably summed up the system elaborated by "Spartacus":

Weishaupt had made into an absolute theory the misanthropic gibes [*boutades*] of Rousseau at the invention of property and society, and without taking into account the statement so distinctly formulated by Rousseau on the impossibility of suppressing property and society once they had been established, he proposed as the end of Illuminism the abolition of property, social authority, of nationality, and the return of the human race to the happy state in which it formed only a single family without artificial needs, without useless sciences, every father being priest and magistrate. Priest of we know not what religion, for in spite of their frequent invocations of the God of Nature, many indications lead us to conclude that Weishaupt had, like Diderot and d'Holbach, no other God than Nature herself. From his doctrine would naturally follow the German ultra-Hegelianism and the system of anarchy recently developed in France, of which the physiognomy suggests a foreign origin.⁵¹⁵

This summary of the aims of the Illuminati, which absolutely corroborates the view of Barruel and Robison, is confirmed in detail by the Socialist Freethinker of the nineteenth century Louis Blanc, who in his remarkable chapter on the "Révolutionnaires Mystiques" refers to Weishaupt as "One of the profoundest conspirators who have ever existed."⁵¹⁶ George Sand also, Socialist and *intime* of the Freemasons, wrote of "the European conspiracy of Illuminism" and the immense influence exercised by the secret societies of "mystic Germany." To say, then, that Barruel and Robison were alone in proclaiming the danger of Illuminism is simply a deliberate perversion of the truth, and it is difficult to understand why English Freemasons should have allowed themselves to be misled on this question.

Thus the *Masonic Cyclopædia* observes that the Illuminati "were, as a rule, men of the strictest morality and humanity, and the ideas they sought to instil were those which have found universal acceptance in our own times." Preston, in his *Illustrations of Masonry*, also does his best to gloss over the faults of the Order, and even "the historian of Freemasonry" devotes to its founder this astounding apology. After describing Weishaupt as

the victim of Jesuit intrigue, Mr. Gould goes on to say:

He conceived the idea of combating his foes with their own weapons, and forming a society of young men, enthusiastic in the cause of humanity, who should gradually be trained to work as one man to one end--the destruction of evil and the enhancement of good in this world. Unfortunately he had unconsciously imbibed that most pernicious doctrine that the end justifies the means, and his whole plan reveals the effects of his youthful teaching.... The man himself was without guile, ignorant of men, knowing them only by books, a learned professor, an enthusiast who took a wrong course in all innocence, and the faults of his head have been heavily visited upon his memory in spite of the rare qualities of his heart.⁵¹⁷

One can only conclude that these extraordinary exonerations of an Order bitterly hostile to the true aims of Masonry proceed from ignorance of the real nature of Illuminism. In order to judge of this it is only necessary to consult the writings of the Illuminati themselves, which are contained in the following works:

1. *Einige Originalschriften des Illuminatenordens* (Munich, 1787).
2. *Nachtrag von weitem Originalschriften, etc.* (Munich, 1787).
3. *Die neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo in dem Illuminaten-Orden* (Munich, 1794).

All these consist in the correspondence and papers of the Order which were seized by the Bavarian Government at the houses of two of the members, Zwack and Bassus, and published by order of the Elector. The authenticity of these documents has never been denied even by the Illuminati themselves; Weishaupt, in his published defence, endeavoured only to explain away the most incriminating passages. The publishers, moreover, were careful to state at the beginning of the first volume: "Those who might have any doubts on the authenticity of this collection may present themselves at the Secret Archives here, where, on request, the original documents will be laid before them." This precaution rendered all dispute impossible.

Setting Barruel and Robison entirely aside, we shall now see from the evidence of their own writings, how far the Illuminati can be regarded as a praiseworthy and cruelly maligned Order. Let us begin with their attitude towards Freemasonry.

Illuminism and Freemasonry

From the moment of Weishaupt's admission into Freemasonry his whole conduct was a violation of the Masonic code. Instead of proceeding after the recognized manner by successive stages of initiation, he set himself to find out further secrets by underhand methods and then to turn them to the advantage of his own system. Thus about a year after his initiation he writes to Cato (alias Zwack): "I have succeeded in obtaining a profound glimpse into the secret of the Freemasons. I know their whole aim and shall impart it all at the right time in one of the higher degrees."⁵¹⁸

Cato is then deputed to make further discoveries through an Italian Freemason, the Abbé Marotti, which he records triumphantly in his diary:

Interview with the Abbé Marotti on the question of Masonry, when he explained to me the whole secret, which is founded on old religion and Church history, and imparted to me all the higher degrees up to the Scottish. Informed Spartacus of this.⁵¹⁹

Spartacus, however, unimpressed by this communication, replied drily:

Whether you know the aim of Masonry I doubt. I have myself included an insight into this structure in my plan, but reserved it for later degrees.⁵²⁰

Weishaupt then decides that all illuminated "Areopagites" shall take the first three degrees of Freemasonry⁵²¹; but further:

That we shall have a masonic lodge of our own. That we shall regard this as our nursery garden. That to some of these Masons we shall not at once reveal that we have something more than the Masons have. That at every opportunity we shall cover ourselves with this [Masonry].... All those who are not suited to the work shall remain in the masonic Lodge and advance in that without knowing anything of the further system.⁵²²

We shall find this plan of an inner secret circle concealed within Freemasonry persisting up to our own day.

Weishaupt, however, admits himself puzzled with regard to the past of Masonry, and urges "Porcius" to find out more on this question from the Abbé Marotti:

See whether through him you can discover the real history, origin, and the first founders of Masonry, for on this alone I am still undecided.⁵²³

But it is in "Philo," the Baron von Knigge, a Freemason and member of the Stride Observance, in which he was known as the Eques a Cygno, that Weishaupt finds his most efficient investigator. Thus "Philo" writes to "Spartacus":

I have now found in Cassel the best man, on whom I cannot congratulate ourselves enough: he is Mauvillon, Grand Master of one of the Royal York Lodges. So with him we have the whole lodge in our hands. He has also got from there all their miserable degrees [*Er hat auch von dort aus alle ihre elenden Grade*].⁵²⁴

No wonder that Weishaupt thereupon exclaims joyfully: "Philo does more than we all expected, and he is the man who alone will carry it all through."⁵²⁵ Weishaupt then occupies himself in trying to get a "Constitution" from London, evidently without success, and also in wresting the Lodge Theodore in Munich from the control of Berlin in order to substitute his own domination, so that "the whole secret chapter will be subjected to our ☉, leave everything to it, and await further degrees from it alone."⁵²⁶

In all this Weishaupt shows himself not only an intriguer but a charlatan, inventing mysteries and degrees to impose on the credulity of his followers. "The mysteries, or so-called secret truths, are the finest of all," he writes to "Philipo Strozzi," "and give me much trouble."⁵²⁷ So whilst heartily despising Freemasonry, theosophy, Rosicrucianism, and mysticism of every kind, his association with Philo leads him to perceive the utility of all these as a bait, and he allows Philo to draw up plans for a degree of Scottish Knight. But the result is pitiable, Philo's composition, a "semi-theosophical discourse and explanation of hieroglyphics" is characterized by Weishaupt as gibberish (*kauderwelsche*).⁵²⁸

Philo [he says again] is full of such follies, which betray his small mind.... On the Illuminatus Major follows the miserable degree of Scottish Knight entirely of his composition, and on the degree of Priest an equally miserable degree of Regent, ... but I have already composed four more degrees compared to the worst of which the Priest's degree will be child's play, but I shall tell no one about it till I see how the thing goes....⁵²⁹

The perfidy of the Illuminati with regard to the Freemasons is therefore apparent. Even Mounier, who set out to refute Barruel on the strength of the information supplied to him by the Illuminatus Bode, admits their duplicity in this respect.

Weishaupt [says Mounier] made the acquaintance of a Hanoverian, the Baron von Knigge, a famous intriguer, long practised in the charlatanism of lodges of Freemasons. On his advice new degrees were added to the old ones, and it was resolved to profit by Freemasonry whilst profoundly despising it. They decided that the degrees of Entered Apprentice, Fellow Craft, Master Mason, and Scotch Knight should be added to those of the Illuminati, and that they would boast of possessing exclusively the real secrets of the Freemasons and affirm that Illuminism was the real primitive Freemasonry.

"The papers of the Order seized in Bavaria and published," Mounier says again, show that "the Illuminati employed the forms of Freemasonry, but that they considered it in itself, apart from their own degrees, as a puerile absurdity and that they detested the Rose-Croix." Mounier, as a good disciple of Bode, takes much the same view and pities the *naïveté* of the Freemasons, who, "like so many children, spend a great part of the time in their lodges playing at chapel."

Why in the face of all this should any British Masons take up the cudgels for the Illuminati and vilify Robison and Barruel for exposing them? The American Mackey, as a consistent Freemason, shows scant sympathy for this traitor in the masonic camp. "Weishaupt," he writes, "was a radical in politics and an infidel in religion, and he organized this association, not more for the purpose of aggrandizing himself, than of overturning Christianity and the institutions of society." And in a footnote he adds that Robison's *Proofs of a Conspiracy* "contain a very excellent exposition of the nature of this pseudo-masonic institution."⁵³⁰

The truth is that Weishaupt was one of the greatest enemies of British Freemasonry who ever lived, and genuine Freemasons will do themselves no good by defending him or his abominable system.

Let us now see how far, apart from their rôle in Masonry, the Illuminati can be regarded as noble idealists striving for the welfare of the human race.

Idealism of the Illuminati

The line of defence adopted by the apologists of the Illuminati is always to quote the admirable principles professed by the Order, the "beautiful ideas" that run through their writings, and to show what excellent people were to be found amongst them.

Of course on their face value the Illuminati appear wholly admirable, of course there is nothing easier

than to find innumerable passages in their writings breathing a spirit of the loftiest aspiration, and of course many excellent men figured amongst the patrons of the Order. All this is the mere stock-in-trade of the secret society leader as of the fraudulent company promoter, to whom the first essentials are a glowing prospectus and a long list of highly respectable patrons who know nothing whatever about the inner workings of the concern. These methods, pursued as early as the ninth century by Abdullah ibn Maymūn, enter largely into the policy of Frederick the Great, Voltaire, and his "brothers" in philosophy--or in Freemasonry.

The resemblances between Weishaupt's correspondence and that of Voltaire and of Frederick the Great are certainly very striking. All at moments profess respect for Christianity whilst working to destroy it. Thus just as Voltaire in one letter to d'Alembert expresses his horror at the publication of an anti-Christian pamphlet, *Le Testament de Jean Meslier*,⁵³¹ and in another urges him to have it circulated in thousands all over France,⁵³² so Weishaupt is careful in general to exhibit the face of a benign philosopher and even of a Christian evangelist; it is only at moments that he drops the mask and reveals the grinning satyr behind it.

Accordingly in the published statutes of the Illuminati no hint of subversive intentions will be found; indeed the "Obligation" expressly states that "nothing against the State, religion, or morals is undertaken."

Yet what is Weishaupt's real political theory? No other than that of modern Anarchy, that man should govern himself and rulers should be gradually done away with. But he is careful to deprecate all ideas of violent revolution--the process is to be accomplished by the most peaceful methods. Let us see how gently he leads up to the final conclusion:

The first stage in the life of the whole human race is savagery, rough nature, in which the family is the only society, and hunger and thirst are easily satisfied, ... in which man enjoys the two most excellent goods, Equality and Liberty, to their fullest extent.... In these circumstances ... health was his usual condition.... Happy men, who were not yet enough enlightened to lose their peace of mind and to be conscious of the unhappy mainsprings and causes of our misery, love of power ... envy ... illnesses and all the results of imagination.

The manner in which man fell from this primitive state of felicity is then described:

As families increased, means of subsistence began to lack, the nomadic life ceased, property was instituted, men established themselves firmly, and through agriculture families drew near each other, thereby language developed and through living together men began to measure themselves against each other, etc.... But here was the cause of the downfall of freedom; equality vanished. Man felt new unknown needs....⁵³³

Thus men became dependent like minors under the guardianship of kings; the human must attain its majority and become self-governing:

Why should it be impossible that the human race should attain to its highest perfection, the capacity to guide itself? Why should anyone be eternally led who understands how to lead himself?⁵³⁴

Further, men must learn not only to be independent of kings but of each other:

Who has need of another depends on him and has resigned his rights. So to need little is the first step to freedom; therefore savages and the most highly enlightened are perhaps the only free men. The art of more and more limiting one's needs is at the same time the art of attaining freedom....⁵³⁵

Weishaupt then goes on to show how the further evil of Patriotism arose:

With the origin of nations and peoples the world ceased to be a great family, a single kingdom: the great tie of nature was torn.... Nationalism took the place of human love.... Now it became a virtue to magnify one's fatherland at the expense of whoever was not enclosed within its limits, now as a means to this narrow end it was allowed to despise and outwit foreigners or indeed even to insult them. This virtue was called Patriotism....⁵³⁶

And so by narrowing down affection to one's fellow-citizens, the members of one's family, and even to oneself:

There arose out of Patriotism, Localism, the family spirit, and finally Egoism.... Diminish Patriotism, then men will learn to know each other again as such, their dependence on each other will be lost, the bond of union will widen out....⁵³⁷

It will be seen that the whole of Weishaupt's theory was in reality a new rendering of the ancient secret tradition relating to the fall of man and the loss of his primitive felicity; but whilst the ancient religions taught the hope of a Redeemer who should restore man to his former state, Weishaupt looks to

man alone for his restoration. "Men," he observes, "no longer loved men but only such and such men. The word was quite lost...."⁵³⁸ Thus in Weishaupt's masonic system the "lost word" is "Man," and its recovery is interpreted by the idea that Man should find himself again. Further on Weishaupt goes on to show how "the redemption of the human race is to be brought about".

These means are secret schools of wisdom, these were from all time the archives of Nature and of human rights, through them will Man be saved from his Fall, princes and nations will disappear without violence from the earth, the human race will become one family and the world the abode of reasonable men. Morality alone will bring about this change imperceptibly. Every father of a family will be, as formerly Abraham and the patriarchs, the priest and unfettered lord of his family, and Reason will be the only code of Man. This is one of our greatest secrets....⁵³⁹

But whilst completely eliminating any idea of divine power outside Man and framing his system on purely political lines, Weishaupt is careful not to shock the susceptibilities of his followers by any open repudiation of Christian doctrines; on the contrary, he invokes Christ at every turn and sometimes even in language so apparently earnest and even beautiful that one is almost tempted to believe in his sincerity. Thus he writes:

This our great and unforgettable Master, Jesus of Nazareth, appeared at a time in the world when it was sunk in depravity.... The first followers of His teaching are not wise men but simple, chosen from the lowest class of the people, so as to show that His teaching should be possible and comprehensible to all classes and conditions of men.... He carries out this teaching by means of the most blameless life in conformity with it, and seals and confirms this with His blood and death. These laws which He shows as the way to salvation are only two: love of God and love of one's neighbour; more He asks of no one.⁵⁴⁰

So far no Lutheran pastor could have expressed himself better. But one must study Weishaupt's writings as a whole to apprehend the true measure of his belief in Christ's teaching.

Now, as we have already seen, his first idea was to make Fire Worship the religion of Illuminism; the profession of Christianity therefore appears to have been an after-thought. Evidently Weishaupt discovered, as others have done, that Christianity lends itself more readily to subversive ideas than

any other religion. And in the passages which follow we find him adopting the old ruse of representing Christ as a Communist and as a secret-society adept. Thus he goes on to explain that "if Jesus preaches contempt of riches, He wishes to teach us the reasonable use of them and prepare for the community of goods introduced by Him,"⁵⁴¹ and in which, Weishaupt adds later, He lived with His disciples.⁵⁴² But this secret doctrine is only to be apprehended by initiates:

No one ... has so cleverly concealed the high meaning of His teaching, and no one finally has so surely and easily directed men on to the path of freedom as our great master Jesus of Nazareth. This secret meaning and natural consequence of His teaching He hid completely, for Jesus had a secret doctrine, as we see in more than one place of the Scriptures.⁵⁴³

Weishaupt thus contrives to give a purely political interpretation to Christ's teaching:

The secret preserved through the *Disciplinam Arcani*, and the aim appearing through all His words and deeds, is to give back to men their original liberty and equality.... Now one can understand how far Jesus was the Redeemer and Saviour of the world.⁵⁴⁴

The mission of Christ was therefore by means of Reason to make men capable of freedom⁵⁴⁵: "When at last reason becomes the religion of man, so will the problem be solved."⁵⁴⁶

Weishaupt goes on to show that Freemasonry can be interpreted in the same manner. The secret doctrine concealed in the teaching of Christ was handed down by initiates who "hid themselves and their doctrine under the cover of Freemasonry,"⁵⁴⁷ and in a long explanation of Masonic hieroglyphics he indicates the analogies between the Hiram legend and the story of Christ. "I say then Hiram is Christ," and after giving one of his reasons for this assertion, adds: "Here then is much ground gained, although I myself cannot help laughing at this explanation [*obwohl ich selbst über diese Explication im Grund lachen muss*]."⁵⁴⁸ Weishaupt then proceeds to give further interpretations of his own devising to the masonic ritual, including an imaginary translation of certain words supposed to be derived from Hebrew, and ends up by saying: "One will be able to show several more resemblances between Hiram and the life and death of Christ, or drag them in by the hair."⁵⁴⁹ So much for Weishaupt's respect for the Grand Legend of Freemasonry!

In this manner Weishaupt demonstrates that "Freemasonry is hidden Christianity, at least my explanations of the hieroglyphics fit this perfectly; and in the way in which I explain Christianity no one need be ashamed to be a Christian, for I leave the name and substitute for it Reason."⁵⁵⁰

But this is of course only the secret of what Weishaupt calls "real Freemasonry"⁵⁵¹ in contradistinction to the official kind, which he regards as totally unenlightened: "Had not the noble and elect remained in the background ... new depravity would have broken out in the human race, and through Regents, Priests, and Freemasons Reason would have been banished from the earth."⁵⁵²

In Weishaupt's masonic system, therefore, the designs of the Order with regard to religion are not confided to the mere Freemasons, but only to the Illuminati. Under the heading of "Higher Mysteries" Weishaupt writes:

The man who is good for nothing better remains a Scottish Knight. If he is, however, a particularly industrious co-ordinator [*Sammler*], observer, worker, he becomes a Priest.... If there are amongst these [Priests] high speculative intellects, they become Magi. These collect and put in order the higher philosophical system and work at the People's Religion, which the Order will next give to the world. Should these high geniuses also be fit to rule the world, they become Regents. This is the last degree.⁵⁵³

Philo (the Baron von Knigge) also throws an interesting light on the religious designs of the Illuminati. In a letter to Cato he explains the necessity of devising a system that will satisfy fanatics and freethinkers alike: "So as to work on both these classes of men and unite them, we must find an explanation to the Christian religion ... make this the secret of Freemasonry and turn it to our purpose."⁵⁵⁴ Philo continues:

We say then: Jesus wished to introduce no new religion, but only to restore natural religion and reason to their old rights. Thereby he wished to unite men in a great universal association, and through the spread of a wiser morality, enlightenment, and the combating of all prejudices to make them capable of governing themselves; so the secret meaning of his teaching was to lead men without revolution to universal liberty and equality. There are many passages in the Bible which can be made use of and explained, and so all quarrelling between the sects ceases if one can find a reasonable meaning in the teaching of Jesus--be it true or not. As, however, this simple religion was afterwards

distorted, so were these teachings imparted to us through *Disciplinam Arcani* and finally through Freemasonry, and all masonic hieroglyphics can be explained with this object. Spartacus has collected very good data for this and I have myself added to them, ... and so I have got both degrees ready....

Now therefore that people see that we are the only real and true Christians, we can say a word more against priests and princes, but I have so managed that after previous tests I can receive pontiffs and kings in this degree. In the higher Mysteries we must then (a) disclose the pious fraud and (b) reveal from all writings the origin of all religious lies and their connexion....⁵⁵⁵

So admirably did this ruse succeed that we find Spartacus writing triumphantly:

You cannot imagine what consideration and sensation our Priest's degree is arousing. The most wonderful thing is that great Protestant and reformed theologians who belong to ☉ [Illuminism] still believe that the religious teaching imparted in it contains the true and genuine spirit of the Christian religion. Oh! men, of what cannot you be persuaded? I never thought that I should become the founder of a new religion.⁵⁵⁶

It is on the "illuminized" clergy and professors that Weishaupt counts principally for the work of the Order.

Through the influence of the Brothers [he writes], the Jesuits have been removed from all professorships, and the University of Ingoldstadt has been quite cleansed of them....⁵⁵⁷

Thus the way is cleared for Weishaupt's adepts.

The Institute of Cadets also comes under the control of the Order:

All the professors are members of the Illuminati, ... so will all the pupils become disciples of Illuminism.⁵⁵⁸

Further:

We have provided our clerical members with good benefices, parishes, posts at Court.

Through our influence Arminius and Cortez have been made professors at Ephesus.

The German schools are quite under [the influence of] ☉ and now only members have charge of them.

The charitable association is also directed by ☉.

Soon we shall draw over to us the whole Bartholomew Institute for young clergymen; the preparations have already been made and the prospects are very good, by this means we shall be able to provide the whole of Bavaria with proper priests.⁵⁵⁹

But religion and Freemasonry are not the only means by which Illuminism can be spread.

We must consider [says Weishaupt], how we can begin to work under another form. If only the aim is achieved, it does not matter under what cover it takes place, and a cover is always necessary. For in concealment lies a great part of our strength. For this reason we must always cover ourselves with the name of another society. The lodges that are under Freemasonry are in the meantime the most suitable cloak for our high purpose, because the world is already accustomed to expect nothing great from them which merits attention.... As in the spiritual Orders of the Roman Church, religion was, alas! only a pretence, so must our Order also in a nobler way try to conceal itself behind a learned society or something of the kind.... A society concealed in this manner cannot be worked against. In case of a prosecution or of treason the superiors cannot be discovered.... We shall be shrouded in impenetrable darkness from spies and emissaries of other societies.⁵⁶⁰

In order to give a good appearance to the Order, Weishaupt particularly indicates the necessity for enlisting esteemed and "respectable" persons,⁵⁶¹ but above all young men whom he regards as the most likely subjects. "I cannot use men as they are," he observes, "but I must first form them."⁵⁶² Youth naturally lends itself best to this process. "Seek the society of young people," Weishaupt writes to Ajax, "watch them, and if one of them pleases you, lay your hand on him."⁵⁶³ "Seek out young and already skilful people.... Our people must be engaging, enterprising, intriguing, and adroit. Above all the first."⁵⁶⁴

If possible they should also be good-looking-- "beautiful people, *cæteris paribus*...."

Such people have generally gentle manners, a tender heart, and are, when well practised in other things, of the greatest use in undertakings, for their

first glance attracts; but their spirit *n'a pas la profondeur des physiognomies sombres*. They are, however, also less disposed to riots and disturbances than the darker physiognomies. That is why one must know how to use one's people. Above all, the high, soulful eye pleases me and the free, open brow.⁵⁶⁵

With these novices the adept of Illuminism is to proceed slowly, talking backwards and forwards:

One must speak, first in one way, then in another, so as not to commit oneself and to make one's real way of thinking impenetrable to one's inferiors.⁵⁶⁶

Weishaupt also insists on the importance of exciting the candidate's curiosity and then drawing back again, after the manner of the Fatimite *dais*:

I have no fault to find with your [methods of] reception ["Spartacus" writes to "Cato"], except that they are too quick.... You should proceed gradually in a roundabout way by means of suspense and expectations, so as first to arouse indefinite, vague curiosity, and then when the candidate declares himself, present the object, which he will then seize with both hands.⁵⁶⁷

By this means his vanity will also be flattered, because one will arouse the pleasure of "knowing something which everyone does not know, and about which the greater part of the world is groping in darkness."⁵⁶⁸

For the same reason the candidate must be impressed with the importance of secret societies and the part they have played in the destinies of the world:

One illustrates this by the Order of the Jesuits, of the Freemasons, by the secret associations of the ancients, one asserts that all events in the world occur from a hundred secret springs and causes, to which secret associations above all belong; one arouses the pleasure of quiet, hidden power and of insight into hidden secrets.⁵⁶⁹

At this point one is to begin to "show glimpses and to let fall here and there remarks that may be interpreted in two ways," so as to bring the candidate to the point of saying: "If I had the chance to enter such an association, I would go into it at once." "These discourses," says Weishaupt, "are to be often repeated."⁵⁷⁰

In the discourse of reception to the "Illuminatus Dirigens," the appeal to love of power plays the most important part:

Do you realize sufficiently what it means to rule--to rule in a secret Society? Not only over the lesser or more important of the populace, but over the best men, over men of all ranks, nations, and religions, to rule without external force, to unite them indissolubly, to breathe one spirit and soul into them, men distributed over all parts of the world?...⁵⁷¹

And finally, do you know what secret societies are? what a place they occupy in the great kingdom of the world's events? Do you really think they are unimportant, transitory appearances?⁵⁷² etc.

But the admission of political aims is reserved only for the higher grades of the Order. "With the beginner," says Weishaupt, "we must be careful about books on religion and the State. I have reserved these in my plan for the higher degrees."⁵⁷³ Accordingly the discourse to the "Minerval" is expressly designed to put him off the track. Thus the initiator is to say to him:

After two years' reflection, experience, intercourse, reading of the graduated writings and information, you will necessarily have formed the idea that the final aim of our Society is nothing less than to win power and riches, to undermine secular or religious government, and to obtain the mastery of the world, and so on. If you have represented our Society to yourself from this point of view or have entered it in this expectation, you have mightily deceived yourself....⁵⁷⁴

The initiator, without informing the Minerval of the real aim of the Society, then goes on to say that he is now free to leave it if he wishes. By this means the leaders were able to eliminate ambitious people who might become their rivals to power and to form their ranks out of men who would submit to be led blindly onward by unseen directors. "My circumstances necessitate," Spartacus writes to Cato, "that I should remain hidden from most of the members as long as I live. I am obliged to do everything through five or six persons."⁵⁷⁵ So carefully was this secret guarded that until the papers of the Illuminati were seized in 1786 no one outside this inner circle knew that Weishaupt was the head of the Order. Yet if we are to believe his own assertions, he had been throughout in supreme control. Again and again he impresses on his *intimes* the necessity for unity of command in the Order: "One must show how easy it would be for one clever head to direct hundreds and thousands of men,"⁵⁷⁶ and he illustrates this system by the table reproduced on the next page, to which he appends the following explanation:

I have two immediately below me into whom I breathe my whole spirit, and each of these two has again two others, and so on. In this way I can set a thousand men in motion and on fire in the simplest manner, and in this way one must impart orders and operate on politics.⁵⁷⁷

Thus, as in the case of Abdullah ibn Maymūn's society, "the extraordinary result was brought about that a multitude of men of divers beliefs were all working together for an object known only to a few of them."

Enough has now been quoted from the correspondence of the Illuminati to show their aims and methods according to their own admissions. We shall now see how far their apologists are justified in describing them as "men of the strictest morality and humanity."⁵⁷⁸ Doubtless there were many excellent people in the outer ranks of the Order, but this is not the contention of Mr. Gould, who expressly states that "all the prominent members of this association were estimable men both in public and in private life." These further extracts from their correspondence may be left to speak for themselves.

Character of the Illuminati

In June 1782 Weishaupt writes to "Cato" as follows:

Oh, in politics and morality you are far behind, my gentlemen. Judge further if such a man as Marcus Aurelius⁵⁷⁹ finds out how wretched it [Illuminism] appears in Athens [Munich]; what a collection of immoral men, of whoremongers, liars, debtors, boasters, and vain fools they have amongst them. If he saw all that, what do you suppose the man would think? Would he not be ashamed to find himself in such an association, in which the leaders arouse the greatest expectations and carry out the best plan in such a miserable manner? And all this out of caprice, expediency, etc. Judge whether I am not right.⁵⁸⁰

[Illustration: Diagram of Weishaupt's System. From *Nachtrag von weitem Originalschriften der Illuminatensekte*, p. 32. München, 1787.]

From Thebes [Freysing] I hear fatal news; they have received into the lodge the scandal of the whole town, the dissolute debtor Propertius, who is trumpeted abroad by the whole "personnel" of Athens [Munich], Thebes and Erzerum [Eichstadt]; D. also [Pg 234] appears to be a bad man. Socrates who would be a capital man [*ein Capital Mann*] is continually drunk, Augustus in the worst repute, and Alcibiades sits the whole day with the innkeeper's wife sighing and pining: Tiberius tried in Corinth to rape the sister of Democedes and the

husband came in. In Heaven's name, what are these for Areopagites! We upper ones, write, read and work ourselves to death, offer to ☉ our health, fame and fortune, whilst these gentlemen indulge their weaknesses, go a whoring, cause scandals and yet are Areopagites and want to know about everything.⁵⁸¹

Concerning Arminius there are great complaints... He is an unbearable, obstinate, arrogant, vain fool!⁵⁸²

Let Celsus, Marius, Scipio, and Ajax do what they will ... no one does us so much harm as Celsus, no one is less to be reasoned with than Celsus, and perhaps few could have been so much use to us as Celsus.... Marius is obstinate and can see no great plan, Scipio is negligent, and of Ajax I will not speak at all.... Confucius is worth very little: he is too inquisitive and a terrible chatterer [*ein grausamer Schwatzer*].⁵⁸³

Agrippa must be quite struck off our list, for the rumour goes round ... that he has stolen a gold and silver watch together with a ring from our best fellow-worker Sulla.⁵⁸⁴

It will doubtless be suggested at this point that all these letters merely portray the lofty idealist sorrowing over the frailties of his erring disciples, but let us hear what Weishaupt has to say about himself. In a letter to Marius (Hertel) he writes:

And now in the strictest confidence, a matter near my heart, which robs me of all rest, makes me incapable of anything and drives me to despair. I stand in danger of losing my honour and my reputation which gave me so much power over our people. Think, my sister-in-law is expecting a child.⁵⁸⁵ I have for this purpose sent to Euriphon in Athens to solicit the marriage licence and Promotorial from Rome, you see how much depends on this and that no time must be lost; every minute is precious. But if the dispensation does not arrive, what shall I do? How shall I make amends to the person since I alone am to blame? We have already tried several ways to get rid of the child; she herself was resolved for anything. But Euriphon is too timid and yet I see no other expedient, if I could ensure the silence of Celsus he could help me and indeed he already promised me this three years ago....⁵⁸⁶ If you can help me out of this dilemma, you will give me back life, honour, peace and power to work.... I do not know what devil led me astray, I who always in these circumstances took extreme precautions.⁵⁸⁷

A little later Weishaupt writes again:

All fatalities happen to me at the same time. Now there is my mother dead! Corpse, wedding, christening all in a short time, one on the top of the other. What a wonderful mix-up [*mischmasch*]⁵⁸⁸

So much for what Mr. Gould calls the "rare qualities" of Weishaupt's heart. Let us now listen to the testimony of Weishaupt's principal coadjutor, Philo (the Baron von Knigge), to whom the "historian of Freemasonry" refers as "a lovable enthusiast." In all subversive associations, whether open or secret, directed by men who aim at power, a moment is certain to arrive when the ambitions of the leaders come into conflict. This is the history of every revolutionary organization during the last 150 years. It was when the inevitable climax had been reached between Weishaupt and Knigge that "Philo" wrote to "the most loving Cato" in the following terms:

It is not Mahomed and A. who are so much to blame for my break with Spartacus, as the Jesuitical conduct of this man which has so often turned us against each other in order to rule despotically over men, who, if they have not perhaps such a rich imagination as himself, also do not possess so much cuteness and cunning, etc.⁵⁸⁹

In a further letter Philo goes on to enumerate the services he has rendered to Weishaupt in the past:

At the bidding of Spartacus I have written against ex-Jesuits and Rosicrucians, persecuted people who never did me any harm, thrown the *Stricte Observance* into confusion, drawn the best amongst them to us, told them of the worthiness of ☉, of its power, its age, the excellence of its Chiefs, the blamelessness of its higher leaders, the importance of its knowledge, and given great ideas of the uprightness of its views; those amongst us who are now working so actively for us but cling much to religiousness [*sehr an Religiosität kleben*] and who feared our intention was to spread Deism, I have sought to persuade that the higher Superiors had nothing less than this intention. Gradually, however, I shall work it as I please [*nach und nach wirke ich dock was ich will*]. If I now were to ... give a hint to the Jesuits and Rosicrucians as to who is persecuting them ... if I were to make known (to a few people) the Jesuitical character of the man who leads perhaps all of us by the nose, uses us for his ambitious schemes, sacrifices us as often as his obstinacy requires, [if I were to make known to them] what they have to fear from such a man, from such a machine behind which perhaps Jesuits may be concealed or might conceal themselves; if I were to assure those who seek for secrets that they have nothing to expect; if I were to confide to those who hold religion dear, the principles of the General; ...

if I were to draw the attention of the lodges to an association behind which the Illuminati are concealed; if I were again to associate myself with princes and Freemasons ... but I shrink from the thought, vengeance will not carry me so far...⁵⁹⁰

We have now seen enough of the aims and methods of the Illuminati and the true characters of their leaders from their own admissions. To make the case complete it would be necessary also to give a résumé of the confessions made by the ex-Illuminati, the four professors Cosandey, Grünberger, Utzschneider, and Renner, as also of the further published works of the Illuminati--but space and time forbid. What is needed is a complete book on the subject, consisting of translations of the most important passages in all the contemporary German publications.

From the extracts given above, can it, however, be seriously contended that Barruel or Robison exaggerated the guilt of the Order? Do my literal translations differ materially in sense from the translations and occasional paraphrases given by the much-abused couple?

Even those contemporaries, Mounier and the member of the Illuminati⁵⁹¹ who set out to refute Barruel and Lombard de Langres, merely provide further confirmation of their views. Thus Mounier is obliged to confess that the real design of Illuminism was "to undermine all civil order,"⁵⁹² and "Ancien Illuminé" asserts in language no less forcible than Barruel's own that Weishaupt "made a code of Machiavellism," that his method was "a profound perversity, flattering everything that was base and rancorous in human nature in order to arrive at his ends," that he was not inspired by "a wise spirit of reform" but by a "fanatical enmity inimical to all authority on earth." The only essential points on which the opposing parties differ is that whilst Mounier and "Ancien Illuminé" deny the influence of the Illuminati on the French Revolution and maintain that they ceased to exist in 1786, Barruel and Lombard de Langres present them as the inspirers of the Jacobins and declare them to be still active after the Revolution had ended. That on this point, at any rate, the latter were right, we shall see in a further chapter.

The great question that presents itself after studying the writings of the Illuminati is: what was the motive power behind the Order? If we admit the possibility that Frederick the Great and the *Stricte Observance*, working through an inner circle of Freemasons at the Lodge St. Theodore, may have provided the first impetus and that Kölmer initiated Weishaupt into Oriental methods of organization, the source of inspiration from which Weishaupt subsequently drew his anarchic philosophy still

remains obscure. It has frequently been suggested that his real inspirers were Jews, and the Jewish writer Bernard Lazare definitely states that "there were Jews, Cabalistic Jews, around Weishaupt."⁵⁹³ A writer in *La Vieille France* went so far as to designate these Jews as Moses Mendelssohn, Wessely, and the bankers Itzig, Friedlander, and Meyer. But no documentary evidence has ever been produced in support of these statements. It is therefore necessary to examine them in the light of probability.

Now, as I have already shown, the theosophical ideas of the Cabala play no part in the system of Illuminism; the only trace of Cabalism to be found amongst the papers of the Order is a list of recipes for procuring abortion, for making aphrodisiacs, Aqua Toffana, pestilential vapours, etc., headed "Cabala Major."⁵⁹⁴ It is possible, then, that the Illuminati may have learnt something of "venefic magic" and the use of certain natural substances from Jewish Cabalists; at the same time Jews appear to have been only in rare cases admitted to the Order. Everything indeed tends to prove that Weishaupt and his first coadjutors, Zwack and Massenhausen, were pure Germans. Nevertheless there is between the ideas of Weishaupt and of Lessing's "Falk" a distinct resemblance; both in the writings of the Illuminati and in Lessing's *Dialogues* we find the same vein of irony with regard to Freemasonry, the same design that it should be replaced by a more effectual system,⁵⁹⁵ the same denunciations of the existing social order and of bourgeois society, the same theory that "men should be self-governing," the same plan of obliterating all distinctions between nations, even the same simile of the bee-hive as applied to human life⁵⁹⁶ which, as I have shown elsewhere, was later on adopted by the anarchist Proudhon. It may, however, legitimately be urged that these ideas were those of the inner masonic circle to which both Lessing and Weishaupt belonged, and that, though placed in the mouth of Falk, they were in no sense Judaic.

But Lessing was also the friend and admirer of Moses Mendelssohn, who has been suggested as one of Weishaupt's inspirers. Now, at first sight nothing seems more improbable than that an orthodox Jew such as Mendelssohn should have accorded any sympathy to the anarchic scheme of Weishaupt. Nevertheless, certain of Weishaupt's doctrines are not incompatible with the principles of orthodox Judaism. Thus, for example, Weishaupt's theory--so strangely at variance with his denunciations of the family system--that as a result of Illuminism "the head of every family will be what Abraham was, the patriarch, the priest, and the unfettered lord of his family, and Reason will be the

only code of Man,"⁵⁹⁷ is essentially a Jewish conception.

It will be objected that the patriarchal system as conceived by orthodox Jews could by no means include the religion of Reason as advocated by Weishaupt. It must not, however, be forgotten that to the Jewish mind the human race presents a dual aspect, being divided into two distinct categories--the privileged race to whom the promises of God were made, and the great mass of humanity which remains outside the pale. Whilst strict adherence to the commands of the Talmud and the laws of Moses is expected of the former, the most indefinite of religious creeds suffices for the nations excluded from the privileges that Jewish birth confers. It was thus that Moses Mendelssohn wrote to the pastor Lavater, who had sought to win him over to Christianity:

Pursuant to the principles of my religion, I am not to seek to convert anyone who is not born according to our laws. This proneness to conversion, the origin of which some would fain tack on to the Jewish religion, is, nevertheless, diametrically opposed to it. Our rabbis unanimously teach that the written and oral laws which form conjointly our revealed religion are obligatory on our nation only. "Moses commanded us a law, even the inheritance of the congregation of Jacob." We believe that all other nations of the earth have been directed by God to adhere to the laws of nature, and to the religion of the patriarchs. Those who regulate their lives according to the precepts of this *religion of nature and of reason*⁵⁹⁸ are called virtuous men of other nations and are the children of eternal salvation.⁵⁹⁹ Our rabbis are so remote from Proselytomania, that they enjoin us to dissuade, by forcible remonstrances, everyone who comes forward to be converted. (The Talmud says ... "proselytes are annoying to Israel like a scab.")⁶⁰⁰

But was not this "religion of nature and of reason" the precise conception of Weishaupt?

Whether, then, Weishaupt was directly inspired by Mendelssohn or any other Jew must remain for the present an open question. But the Jewish connexions of certain other Illuminati cannot be disputed. The most important of these was Mirabeau, who arrived in Berlin just after the death of Mendelssohn and was welcomed by his disciples in the Jewish salon of Henrietta Herz. It was these Jews, "ardent supporters of the French Revolution"⁶⁰¹ at its outset, who prevailed on Mirabeau to write his great apology for their race under the form of a panegyric of Mendelssohn.

To sum up, I do not so far see in Illuminism a Jewish conspiracy to destroy Christianity, but rather a movement finding its principal dynamic force in the ancient spirit of revolt against the existing social and moral order, aided and abetted perhaps by Jews who saw in it a system that might be turned to their own advantage. Meanwhile, Illuminism made use of every other movement that could serve its purpose. As the contemporary de Luchet has expressed it:

The system of the Illuminés is not to embrace the dogmas of a sect, but to turn all errors to its advantage, to concentrate in itself everything that men have invented in the way of duplicity and imposture.

More than this, Illuminism was not only the assemblage of all errors, of all ruses, of all subtleties of a theoretic kind, it was also an assemblage of all practical methods for rousing men to action. For in the words of von Hammer on the Assassins, that cannot be too often repeated:

Opinions are powerless so long as they only confuse the brain without arming the hand. Scepticism and free-thinking as long as they occupied only the minds of the indolent and philosophical have caused the ruin of no throne.... It is nothing to the ambitious man what people believe, but it is everything to know how he may turn them for the execution of his projects.

This was what Weishaupt so admirably understood; he knew how to take from every association, past and present, the portions he required and to weld them all into a working system of terrible efficiency--the disintegrating doctrines of the Gnostics and Manicheans, of the modern philosophers and Encyclopædists, the methods of the Ismailis and the Assassins, the discipline of the Jesuits and Templars, the organization and secrecy of the Freemasons, the philosophy of Machiavelli,

the mystery of the Rosicrucians--he knew moreover, how to enlist the right elements in all existing associations as well as isolated individuals and turn them to his purpose. So in the army of the Illuminati we find men of every shade of thought, from the poet Goethe⁶⁰² to the meanest intriguer--lofty idealists, social reformers, visionaries, and at the same time the ambitious, the rancorous, and the disgruntled, men swayed by lust or embittered by grievances, all these differing in their aims yet by Weishaupt's admirable system of watertight compartments precluded from a knowledge of these differences and all marching, unconsciously or not, towards the same goal.

Although this was not the invention of Weishaupt but had been foreshadowed many centuries earlier in the East, it was Weishaupt, so far as we know, who reduced it to a working system for the West--a system which has been adhered to by succeeding groups of world-revolutionaries up to the present day. It is for this reason that I have quoted at length the writings of the Illuminati--all the ruses, all the hypocrisy, all the subtle methods of camouflage which characterized the Order will be found again in the insidious propaganda both of the modern secret societies and the open revolutionary organizations whose object is to subvert all order, all morality, and all religion.

I maintain, therefore, with greater conviction than ever the importance of Illuminism in the history of world-revolution. But for this co-ordination of methods the philosophers and Encyclopædists might have gone on for ever inveighing against thrones and altars, the Martinistes evoking spirits, the magicians weaving spells, the Freemasons declaiming on universal brotherhood--none of these would have "armed the hand" and driven the infuriated mobs into the streets of Paris; it was not until the emissaries of Weishaupt formed an alliance with the Orléaniste leaders that vague subversive theory became active revolution.

**The Great Replacement
Towards a New Society
We March Ever Forwards
Section I**

Translated from the English by:
Ahmed Allaithy
*Professor of Translation
American University of Sharjah*

**The Great Replacement
Towards a New Society
We March Ever Forwards
Section I**
By: Brenton Tarrant

الاستبدال الكبير
نحو مجتمع جديد
نتقدم للأمام دائماً - القسم الأول
ترجمته من الإنجليزية:
أحمد الليثي
أستاذ الترجمة بالجامعة الأميركية في الشارقة

الاستبدال الكبير
نحو مجتمع جديد
نتقدم للأمام دائماً - القسم الأول
تأليف: برنتون تارنت

Abstract

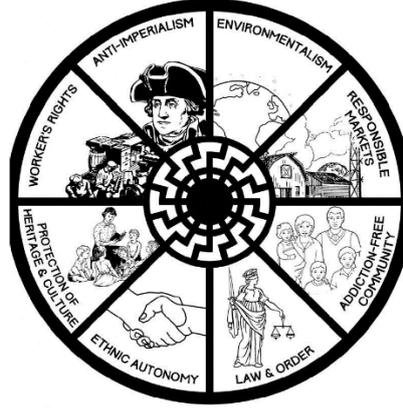
This is a translation into Arabic of Section I of “The Great Replacement”, the Manifesto posted by the notorious Brenton Tarrant, who maliciously butchered 51 Muslims attending their Friday *Jumu'ah* prayers at two mosques Christ Church, in New Zealand in 2019. The Source text is presented as is with its spelling and grammatical inaccuracies.

Keywords: Islam; Muslim; Mosque; New Zealand; Manifesto; Islamophobia; Massacre.

Short Bio

Ahmed Allaithy is currently a Professor of Translation at the American University of Sharjah. He has a PhD in Comparative Translation of the Holy Qur'an, from the University of Durham, UK. He is also the current President of Arabic Translators International (ATI). He is the General Editor of ATI Academic Series, and ATI Literary Series (Arabic Literature Unveiled). His research areas are Translation Studies, Linguistics, Arabic Rhetoric, Islam, Qur'anic Studies and intercultural communication.

الاستبدال الكبير نحو مجتمع جديد



نتقدم للأمام دائماً تأليف برينتون تارنت منفذ مجزرة مسجدي نيوزيلندا

ترجمة

أحمد الليثي

أستاذ الترجمة بالجامعة الأمريكية في الشارقة

American University of Sharjah



معاني بعض التواريخ الذي كتبها القاتل الصليبي للمسلمين في نيوزيلندا على سلاحه:

- 721م
معركة تولوز بين جيش دولة الخلافة الأموية بقيادة السمع بن مالك الخولاني، وقوات دوق أقطانية بقيادة أودو دوق أقطانيا، وانتهت بهزيمة الأمويين ومقتل السمع بن مالك
- 732م
إشارة لمعركة بلاط الشهداء التي انتصر فيها الصليبيون على جيش الخلافة الأموية بقيادة عبدالرحمن الغافقي
- 1683م
معركة فيينا التي انتهت بانتصار التحالف المسيحي على دولة الخلافة العثمانية
- 1688م
حصار بلغراد - الامبراطورية الرومانية ضد دولة الخلافة العثمانية
- 1189م
الحملة الصليبية الثالثة وما تبعها من سقوط عكا ومجزرة عكا التي قتل فيها ريتشارد قلب الأسد ملك إنجلترا أكثر من 2000 مسلم بعد تأمينهم
- 1571م
معركة ليبانت البحرية التي انتصر فيها التحالف الصليبي العصبة المقدسة على أسطول دولة الخلافة العثمانية



The Great Replacement: Towards a New Society - We March Ever Forwards Section I : Addresses to Various Groups

Translated from the English by: *Ahmed Allaithy*

الاستبدال الكبير: نحو مجتمع جديد - نتقدم للأمام دائماً
القسم الأول: رسائل موجهة إلى مجموعات مختلفة
ترجمته من الإنجليزية: أحمد الليثي

23

القسم الأول

رسائل موجهة إلى مجموعات مختلفة

لم يعظ أحد الجماهير بهذا
ولم تعلمهم الدولة شيئاً منه
ولم يعلو صوت أحد معلناً
أوان بدء الساكسوني اتخاذ الكره ملاذ أمان.

لم يعرّس هذا فجأة في الصدور
ولن تحمد ناره سريعاً
خلال السنوات الباردة القادمة
حين يعدّ الزمن من هذا اليوم
بدء الساكسوني اتخاذ الكره ملاذ أمان.

نسخة معدلة من قصيدة "البدايات"
لروديارد كيبينغ

لم يكن ذلك في دمه
بل حلّ بمجرّ الأزمان
أحقاب من ظلم لم تحمد سطوته
لم يجد الساكسوني غير الكره ملاذ أمان.

لم تسهل قط إزاحتهم
لم يكن الودّ طبيعتهم، ولم يسأموا الانتظار
حتى تثبت كل تهمة
قبل أن يجد الساكسوني في الكره ملاذ أمان.

كانت أصواتهم منخفضة وعلى وتيرة واحدة
وكانت نظراتهم حادة، تنظر للأمام
ولم يكن هناك إشارة أو دلالة
على بدء الساكسوني اتخاذ الكره ملاذ أمان.

بالأرباح. وهاهم أزالوا استقلال الشعوب الأوروبية

وسيادتها إرضاءً لشبقتهم في تحقيق القوة والثراء.

والدين؟ ماذا بقي منه؟ كنائس فارغة، وأسواق البيع

عامرة بالرواد؟ كباتن اعتراف تمر عليها بسيارتك،

وطلاق بلا جريرة؟ كل مثال ديني وقف حائلا بين

الأثرياء وجيل الثراء قللوا من شأنه، وأزاحوه جانباً،

وتخلصوا منه بهدوء. كل هذا حتى تمتلئ جيوبهم

بدون شكوى أو اعتراض.

والأمة؟ أي أمة تلك التي نحافظ عليها؟ فعلى أي

شيء ترتكز أمتنا الحالية؟ فلا توجد ثقافة مشتركة،

ولا عرق مشترك، ولا لغة مشتركة، بل ولا قيم

وعقائد مشتركة. باستطاعة أي فرد كان أن يصبح

عضواً في أمتنا، ما دام لديه المستندات اللازمة. فلا

حاجة أن تكون مولوداً هنا، أو تكون من جنسنا،

أو أن تتحدث بلساننا، أو أن تتبنى ثقافتنا أو تؤمن

بعقائدنا. اسمعوا المحافظين وهم يصرخون: ما داموا

يريدون العمل، أدخلوهم. اتركوهم يعملون حتى

يتمكن أثريائنا الفضلاء من شراء يخت آخر،

وعقار خامس!

وماذا عن الجنس البشري؟ هؤلاء لا يؤمنون أصلاً

بوجود الجنس، ولا يملكون الجرأة على القول بوجود

الفروق العنصرية. بل والأكثر من هذا فهم لا يبالون

أصلاً سواء وجد التفاضل بين الأجناس أم لم يوجد.

إن الأرباح -والأرباح فقط- هي المحرك الوحيد

لهم، وكل ما عدا ذلك فقيمتة ثانوية.

للمحافظين

سل نفسك: ما الذي تمكن التوجه المحافظ الحديث

من الحفاظ عليه؟

وما هو ذلك الشيء الذي يسعى للمحافظة عليه؟

أهو البيئة الطبيعية؟ أهو الثقافة الغربية؟ أهو

الاستقلال العرقي؟ أم الدين؟ أم الأمة؟ أم العنصر

(الجنس البشري)؟

لم يحافظ على شيء؛ فالبيئة الطبيعية تحولت إلى بيئة

تصنيعية، متفككة، وقابلة للبيع والشراء كأى

سلعة.

أما الثقافة الغربية فأصبحت شيئاً تافهاً، لا قيمة

له، وانتزع لبابها، ثم انسحق، فأخرج لنا وصمة من

لا شيء، فاقدة المعنى، ولم يتبق من العقائد

والقناعات التي يتمسك بها البعض ظاهرياً إلا

أسطورة الفرد، وقيمة العمل (الإنتاجية لصالح

الملاك الرأسماليون) وسيادة الملكية الخاصة (لضمان

ألا يخرج من بيننا من يفكر في الاستيلاء على الثروة

التي اكتسبها ملاًكنا بغير حق)

وماذا عن الاستقلال العرقي؟ لقد تحطم هذا باسم

العمالة الرخيصة. بينما يعارضون في العلن الهجرة

غير القانونية للأعداد الكبيرة من دول العالم الثالث،

فإنهم في الخفاء يؤيدون هذه الهجرة ويحثون عليها

بكل ما في وسعهم. يفعلون أي شيء يؤدي إلى

نقص تكلفة عمالة الإنتاج، ومن ثم تتضخم جيوبهم

25

لقد لحقنا العار، أيها الأبناء والأخوة، ممن يعيش في أيام المصائب هذه!

هل يمكننا أن ننظر إلى العالم في هذا القرن الذي حكمت عليه السماء أن يشهد دمار المدينة المقدسة وخواءها، ومع هذا يظل على سلميته بينما المدينة تعاني القمع الشديد؟ أليس الموت في الحرب أفضل معاينة هذا المشهد الشنيع أكثر من هذا؟ فلنبك جميعاً على أخطائنا التي تزيد الغضب الإلهي، نعم، لنبك... ولكن لا يجب أن تكون دموعنا كالبذرة الملقاة في الرمل. ولترفع نيران توبتنا شعار الحرب المقدسة، ولتقودنا محبة إخوتنا إلى القتال. ولتكن أرواحنا أقوى من الموت كي نتمكن من قتال أعداء الشعب النصراني."

واسألوا أنفسكم، ماذا كان البابا إربان الثاني ليفعل؟

27

رسالة للأنثيفا¹ / للماركسيين / للشبيوعيين

لا أريد تغيير معتقدكم، ولا أريد التوصل إلى أي تفاهم معكم. فلا اتفاق بين دعاة المساواة ومن يؤمنون بالطبقية الهرمية. لا أريدكم إلى جوارى، ولا أريد تقاسم السلطة معكم.

بل ويرون فكرة المستقبل أو المصير العنصري دخيلة عليهم غرابة المسؤوليات الاجتماعية.

لم يحافظوا ولا على شيء واحد، فيما عدا أرباح العمل، والثروة المتزايدة لمن يستغلون الناس لمصلحتهم الخاصة وهم لا يتعدون 1% من الناس.

التيار المحافظ مات، والحمد للرب. فلندفنه الآن، ولنتقدم لعمل ما يستحق العمل لأجله.

مات التيار المحافظ، والشكر للرب.

26

رسالة للنصارى

"المستحقي المجد، لمن باركهم الرب إلهنا، فلتصرخوا من الألم، ولتسقطوا تحت وطأة الإذلال الشنيع، وأشد درجات الاحتقار. إن جنس الصفوة يعاني ويلات الاضطهاد، وجنس العرب المسلمون Saracens لا يحترم عذارى الرب، ولا جماعة القساوسة. يدوسون بأقدامهم على الضعفاء والعجائز، ويحتطفون الأطفال من أحضان أمهاتهم، حتى ينسون وهم يعيشون بين أولئك الهمج اسم الرب. فتلك الأمة الضالة تدنس بيوت العجزة... ومعبد الرب يعاملونه كالجرم، وزينة المقدس لا يتورعون عن سرقتها.

ماذا تريدون أن أذكر لكم أكثر من ذلك؟

واللاعنف لتحقيق أهدافها من خلال العمل المباشر، وليس عن طريق سياسات الإصلاح. وأصل الكلمة في اللغة الألمانية *antifaschistisch* أي المعادي للفاشية. (-المترجم).

¹ الأنثيفا: حركة معارضة سياسية يسارية تتألف من مجموعات مستقلة الرابط المشترك بينها هو المعارضة المسلحة للفاشية وأيديولوجية اليمين المتطرف، وتستعمل وسائل العنف

أما إذا حاولتم العيش على أراض أوربية، في اي
مكان غرب البسفور، فسنقتلكم، وسنطردكم أيها
الصراصير من أرضنا.

سنأتي لأخذ القسطنطينية، وسندمر كل مسجد
ومأذنة في المدينة.

سنزيل كل مآذن آيا صوفيا، وستصبح القسطنطينية
مملوكة للنصارى مرة أخرى كما يحق لها أن تكون.
فلتفروا إلى بلادكم ما دامت الفرصة سانحة لكم.

ولكنني أريدكم أمام عيني. وأريد رقابكم تحت
حذائي.

سأراكم في الشوارع أيها الخثالة، أعداء الجنس
الأبيض.

28

رسالة للأتراك

يمكنكم العيش بسلام في أرضكم، ولن يأتيكم أي
ضرر. هذا حين تكونون في شرق البسفور.

Source Text

The Great Replacement Towards a New Society

We March Ever Forwards.

Section I **Addresses to various groups**

Brenton Tarrant

23**Section I****Addresses to various groups****Section I****Addresses to various groups**

It was not part of their blood,
 It came to them very late,
 With long arrears to make good,
 When the Saxon began to hate.

They were not easily moved,
 They were icy -- willing to wait
 Till every count should be proved,
 Ere the Saxon began to hate.

Their voices were even and low,
 Their eyes were level and straight.
 There was neither sign nor show
 When the Saxon began to hate.

It was not preached to the crowd,
 It was not taught by the state.
 No man spoke it aloud
 When the Saxon began to hate.

It was not suddenly bred,
 It will not swiftly abate,
 Through the chilled years ahead,
 When Time shall count from the date
 That the Saxon began to hate.

-Altered version of "The Beginnings"
 by Rudyard Kipling.

24**To Conservatives**

Ask yourself, truly, what has modern conservatism managed to conserve?

What does it seek to conserve? The natural environment? Western Culture?

Ethnic autonomy? Religion? The nation? The race? Nothing is conserved. The natural environment is industrialized, pulverized and commoditized.

Western culture is trivialized, pulped and blended into a smear of meaningless nothing, with the only tenets and beliefs seemingly held to be the myth of the individual, the value of work (productivity for the benefit of your capitalist owners) and the sovereignty of private property (to ensure none of us get grand ideas of taking the unearned wealth of our owners).

Ethnic autonomy? Destroyed in the name of cheap labour, whilst they may publicly object to the illegal immigration of the third world masses, privately they push for as much migration as possible, anything to decrease the labour cost of production and line their pockets with the profits. They removed the Europeans peoples autonomy and sovereignty for their own lust for power and wealth.

Religion? What remains? Empty churches and full shopping centers?

Drive through confessionals and no fault divorce? Any religious ideal that stood between the wealthy and wealth generation was downplayed, sidelined and quietly dismantled. All so that they could line their pockets without complaints or objections

The nation? What nations do we have to conserve? What our own nations now based on? There is no shared culture, ethnicity, language, values or beliefs. Anyone can be a member of our nation, as long as they have the paperwork. They need not be born here, share our race, our language, our culture or our beliefs. Hear the conservatives cry, as long as they are willing to WORK, let them in! Let them earn our wealthy benefactors their second yachts and their fifth properties!

The Race? They don't even BELIEVE in the race, they don't even have the gall to say race exists. And above all they don't even care if it does.

It's profit, and profit alone that drives them, all else is secondary. The

25

notion of a racial future or destiny is as foreign to them as social responsibilities. Not a thing has been conserved other than corporate profits and the ever increasing wealth of the 1% that exploit the people for their own benefit.

Conservatism is dead. Thank god. Now let us bury it and move on to something of worth.

CONSERVATISM IS DEAD, THANK GOD.

26

To Christians

“The people worthy of glory, the people blessed by God Our Lord, moan and fall under the weight of these outrages and most shameful humiliations. The race of the elect suffers outrageous persecutions, and the impious race of the Saracens respects neither the virgins of the Lord nor the colleges of priests. They run over the weak and the elderly, they seize the children from their mothers so that they might forget, among the barbarians, the name of God. That perverse nation profanes the hospices ... The temple of the Lord is treated like a criminal and the ornaments of the sanctuary are robbed

“What more shall I say to you?

“We are disgraced, sons and brothers, who live in these days of calamities!

Can we look at the world in this century reproved by Heaven to witness the desolation of the Holy City and remain in peace while it is so oppressed? Is it not preferable to die in war rather than suffer any longer so horrible a spectacle? Let us all weep for our faults that raise the divine ire, yes, let us weep... But let not our tears be like the seed thrown into the sand. Let the fire of our repentance raise up the Holy War and the

love of our brethren lead us into combat. Let our lives be stronger than death to fight against the enemies of the Christian people.”

ASK YOURSELF, WHAT WOULD POPE URBAN II DO?

27

To Antifa/Marxists/Communists

I do not want to convert you, I do not want to come to an understanding.

Egalitarians and those that believe in heirachy will never come to terms. I don't want you by my side or I don't want share power.

I want you in my sights. I want your neck under my boot.

SEE YOU ON THE STREETS YOU ANTI-WHITE SCUM

28

To turks

You can live in peace in your own lands, and may no harm come to you.

On the east side of the Bosphorus.

But if you attempt to live in European lands, anywhere west of the Bosphorus. We will kill you and drive you roaches from our lands.

We are coming for Constantinople and we will destroy every mosque and minaret in the city.

The Hagia Sophia will be free of minarets and Constantinople will be rightfully christian owned once more.

FLEE TO YOUR OWN LANDS, WHILE YOU STILL HAVE THE CHANCE.

Appreciations of Alice Munro
Compiled by Lisa Dickler Awano

كلمات التقدير في حق أليس مونرو
أعدتها للنشر الكاتبة الكندية ليزا دكلر أوانو

Translated from the English by:
Ahmed al-Sheemi

ترجمها من الإنجليزية:
أحمد الشيمي

Abstract/Synopsis

تشتمل هذه الترجمة على كلمات التقدير والتقييم في النوة التي انعقدت حول أدب أليس مونرو، وهي المنشورة في العدد 82، صيف 2006، بمجلة فرجينيا كوارترلي ريفيو.

Keywords: Alice Munro; Lisa Dickler Awano, appreciation; writing; literature; novel.

Short Bio

المترجم: أحمد الشيمي. أستاذ الأدب الإنجليزي - كلية الألسن - جامعة بني سويف. حاصل على الماجستير من جامعة القاهرة والدكتوراه من جامعتي القاهرة ورايس الأمريكية بنظام الإشراف المشترك (1996). حصل على درجة أستاذ مساعد عام 2009 ودرجة أستاذ 2015. عضو اتحاد الكتاب المصريين. مترجم له أكثر من 20 كتاباً منشوراً ما بين المركز القومي للترجمة والهيئة العامة للكتاب والهيئة العامة لقصور الثقافة وعالم المعرفة الكويتية منها: الإرهابي لجون ابدايك (المركز القومي للترجمة)، حكمة الشرق وعلومه: دراسة العربية في إنجلترا في القرن السابع عشر (عالم المعرفة)، هل يوجد نص في هذا الفصل: سلطة الجماعات المفسرة (المركز القومي للترجمة)، ذات يوم في حلب (المركز القومي للترجمة، هيئة الكتاب)، موسوعة كيمبريدج للأدب العربي الجزء الخاص بالأدب العباسي (المركز القومي للترجمة)

Appreciations of Alice Munro

Compiled by Lisa Dickler Awano

Translated from the English by: Ahmed al-Sheemi

كلمات التقدير في حق أليس مونرو

أعدتها للنشر ليزا ديكلر أوانو

ترجمتها من الإنجليزية: أحمد الشيمي

مايكل كنجيم، روائي

مع احترامي العميق لهما. فهي تكتب بطريقة أكثر عفوية، وهي طريقة فيها مغامرة كبيرة، فهي لم تصبو يوماً إلى أن تكون مسترجلة، أو يصفونها بأنها الكاتبة العملاقة، ولا الكاتبة التي تفوقت على الرجال، فهي لا تستعرض، ولا تزهو، ولغتها تبعاً لذلك ليست جازمة، وغامرت بهذا الأسلوب بشهرتها، فكان من الممكن أن تصبح خاملة الذكر، أو يطغى عليها أصحاب الأساليب الرنانة. تجد أن تصميمها على الغوص في حياة شخصياتها يجعلك تشعر أن الكتابة سهلة، فهي لا يهتمها التأثير على القارئ وإدعاشه، الأهم عندها هو عمق التناول، ومساحة الجمال، والحقيقة التي تنشدها وهي تكتب، الحقيقة الجمالية.

لم يصادفني كاتب آخر استطاع أن يشرح البشر، ويقف على دقائق حياتهم، ويرصد الغموض الكامن في التعقيد العاطفي، على سبيل المثال رفضت مونرو بشيء من العناد قبول فكرة أن الأمهات أو الأطفال يتصرفون بطرق يمكن التنبؤ بها. وهي ترى أن الآباء لديهم مشاعر غامضة عن أطفالهم، وأن الأطفال أيضاً لديهم مشاعر غامضة ناحية والديهم. بالنسبة للجنس، ما فعلته مونرو يشبه إلى حد ما ما فعلته فلانري أوكونر مع الأقدار، ففي كثير من قصصها تقول إن الرباط الجنسي يكتسح حياة الفرد مثلما تفعل الأقدار التي لا يمكن صدها أو الوقوف

أليس مونرو تروي قصصاً ضخمة وطويلة عن ناس تبدو حياتهم محدودة في الظاهر، إنها لا تكتب عن المتميز أو العاهل أو الكبير، فهي عرابة الفقراء والغرباء والعاديين، تكتب عن الذين يظهر عليهم البؤس وعدم الاتساق مع الحياة، ناس تشعر أنهم يستحقون حياة أفضل من التي يعيشونها. هي مثل فرجينيا وولف في أنها تركز على حيوات النساء المهمشات، تشعر معها أن قصة الزوجة وربة البيت الشقية في بيتها وهي في منتصف العمر قصة مهمة حتى في أدق تفاصيلها، تعادل في أهميتها قصة قبطان البحر الباحث عن الحوت الضخم. بذلك تذكرنا أليس مونرو ربما أكثر مما يفعل أي كاتب آخر في أيامنا برحابة القصة القصيرة واتساعها للحياة بكل تفاصيلها، إنها تشرح وترسم الخرائط وهي تمارس الحياة، محملة بتغييرات كبرى، بدقة لا نجد لها إلا في الرواية ربما. نلاحظ أن جملها وعباراتها ليست مملّة، ولا كنيية، وغير ممعنة في التذويق، ولها إيقاع خاص بها، إيقاع واضح، فهي تعرف بالضبط كم عدد الكلمات في الجملة الواحدة، وإحساسها بموسيقى المفردات عالي جداً، رغم أن أعمالها لا تلامس التجريب المعرق، فهي لم تكن تنوي تغيير مفهومنا لشكل الأدب، ولا يهتمها ذلك، فهي ليست جويس، ولا هي دافيد فوستر والاس، وأنا أقول ذلك

تصدر من هذه الشخصيات. في قصص مونرو لا تعرف ما سوف يحدث للناس - وهذا يحدث في الحياة أيضًا.

مارجريت آتوود، روائية

فترة الخمسينيات فترة ذكورية جدًا في الكتابة في الولايات المتحدة، فتراث الكتابة النسوية في أمريكا قليلة، عندهم كاتبات شهيرات قليلات، أكثرهن شهرة يودورا ولتي، وكاثرين آن بورتر، ومن الشاعرات إملي دكنسون. من أيضًا؟ في كندا كونك امرأة ليس عيبًا، لا ينقصك، التحدي ليس في كونك امرأة بقدر كونك كندية، التطريز، التصوير بالزيت، الكتابة، كلها كانت تُعتبر هوايات. لم تكن الكتابة مهمة. ليس لدينا سوقًا للروايات، عندنا سوق صغير. المجتمع الأدبي هنا كان صغيرًا جدًا في ذلك الوقت. كان الشعراء يعرفون بعضهم بعضًا بفضل القراءات والمجلات الصغيرة، ولكن الأمر يختلف بالنسبة لكتاب النشر في كندا. عندما كبرنا عرفنا أن فكرة أن تصبح كاتبًا فكرة غريبة، فمجرد التفكير في ممارسة الكتابة يعني أنك متكبر، ومتذافي، كانت المهوبة تجد من يجبطها، ولكن في طفولتها قرأت ألس رواية لوسي مود مونتجومري المعنونة بـ "آن صاحبة الجمالونات الخضراء"، ورواية "إملي القمر الجديد" عن فتاة صغيرة نشأت في جزيرة الأمير إدوارد الذي كان يريد أن يكون كاتبًا. وقد كتبت ألس تصديرًا للكتاب الثاني. ومن الكتب التي كان لها تأثير مبكر عليها رواية "مرتفعات وذرنج" وفي "مرتفعات وذرنج" لا تسمع القصة مباشرة من أقوى الناس في الرواية، تسمعها من المراقبين البعيدين: شريف يُدعى لوكوود، يستأجر فيلا يُقال لها ثرشكروس جرانج، وتسمعها من نللي، مديرة البيت. وهذا مثير جدًا، أسلوب مثير في تأليف الرواية. أيضًا لدينا البيتين الكبيرين، آل لنتونز شبه الأرستقراطيين، لا هم بالجبارين ولا هم بالجذابين من الناحية الجنسية، ثم لدينا شخصية "هيتكلف". أيضًا رواية "كبرياء وهوى" من ضمن

في وجهها، وهي حقيقة لا مرء فيها. فما هي الأمور التي قد تدفعنا إلى الفوضى في حياتنا، وتربك خططنا أكثر من الجنس والحب؟ فأنت تسير في حياتك في أمان الله، ثم فجأة تظهر لك علاقة مع امرأة لا يمكن أن تتخيلها، ولم تفكر فيها، فتقلب حياتك رأسًا على عقب.

مونرو لديها وعي كامل باللعب المعقد بين إرادتنا ورغباتنا، وكذلك بالقوى الخارجية التي ليس لنا عليها سلطان، وهذه القوى الخارجية قد تبدأ من الحكومة إلى شيء قد يظهر لك فجأة فتكتشف أن حياتك الرومانسية التي كنت تحياها ما هي إلا وهم من الوهم، أو باطل أو زيف منكر. ومونرو لا تخشى الفوضى والاضطراب؛ فهي تعرف أنها تعزز موقفنا. وهي مثل جميع الكتاب الذين أحترمهم، تفهم أن وظيفة كاتب القصة هي أنه يضيف إلى التعقيد الذي يتميز به العالم، فهي تحافظ على وعي القارئ بأن العالم معقد بالفعل، وأنه رغم أن الأمور معقدة في نظره، فإن العالم ينطوي على مزيد من التعقيد، العالم أعقد مما يظن.

فإذا كان بعض الكتاب يميلون إلى القسوة المفرطة أو الحنية المفرطة، فإن مونرو نسيج وحدها في هذا المضمار، فهي تتعاطف بشدة مع شخصياتها، ولكن دون إفراط في التأثير، هي مزيج من العقل والعاطفة. تذكرنا مونرو بأن الحلول السهلة لا وجود لها، وأن الحياة مزيج من السعادة والمأساة وجميع الأمور التي بين هاتين الحقيقتين، وأن أية وجهة نظر تركز على شيء واحد على حساب الأشياء الأخرى، وجهة نظر ناقصة، أو مبتسرة. فالغموض والدهشة عنصران حاسمان في كل قصة من القصص، ومونرو أستاذة الغموض الذي يستولى على قلب الإنسان. بعض التجارب القليلة مرضية للقارئ، أكثر من رؤية شخصية من الشخصيات تصدر تصرفات مدهشة غاية الإدهاش، ثم تدرك أنها التصرفات الوحيدة التي يمكن أن

هي أيضًا تكتب عن الصعوبات التي يواجهها الناس الذين يظنون أنفسهم أكبر أو أصغر مما يتوقعون. عندما تنظر أبطالها فيما مضى من الأيام، من خلال وجهات نظر كونوها فيما بعد، نجد أنه، وهم كبار، قبعت في داخلهم شخصياتهم القديمة التي كانوا عليها في الماضي. فهي ماهرة فيما يتوقعه الناس، ثم في خيبة الأمل التي يُصابون بها بعد أن تُحيب توقعاتهم.

من الأشياء الكثيرة التي تتقنها أليس جيدًا رصد الفرق بين التوقع والواقع، بين المنتظر والمنظور، بين اليقين وما تقول إليه الأمور بعد ذلك. فنحن نتكئ على كمية معينة من التوقع الراسخ، من قبيل الشمس سوف تشرق في الصباح، والسيد براون سوف يكون عند محل كورنر في تمام الساعة الثامنة صباحًا لبيع اللبن. ولكن أليس في قصصها، الناس يدخلون البيت ويكتشفون أن شخصًا ما قد قُتل غيلة. كل التوقعات موجودة، ثم تجد حادثة، مفاجأة، وهذه هي القصة.

رسل بانكس، روائي

لا يوجد شيء عجيب أو مدهش في الفقرة الأولى أو الثانية في أي قصة لأليس مونرو. فالكاتبة تضع يدها على كتفك، وتدعوك للدخول في عالمها القصصي. ودودة، ومحبة للناس، وفي نثرها السردي تشم هذا الإحساس بالجوار، فهي تبدأ أحداث قصتها في مكان صغير، وبعد ذلك تبدأ في التركيز على شخصيات وأنماط من الحياة نحن لا ننتبه لها في حياتنا العادية، كأنك تجلس على مائدة، وتشعر في حكي قصة عما حدث منذ فترة وجيزة في الشارع المقابل. نعمتها حميمة ومثيرة ومباشرة، ومسترخية، وهادئة، وحتى خاملة، وكسولة، ولكنه خمول السحرة وهدوئهم. فجأة تجد نفسك وسط هذا العالم السردي الذي يصبح منذرًا بعواقب، ومفعمًا بالتقرب والتحفز. وأنت تدرك ساعتها أن أمامك قضايا تتصل بالحياة والموت تجري

الروايات متقنة الصنع جدًا، تلعب على العواطف التي نجبها كثيرًا، وفيها السيد دارسي، رجال فظ آخر مع ثروة طائلة. ونحن نجد أن العامل الاقتصادي عامل حاسم في قصص أليس مونرو، قصصها مليئة بالناس الذين معهم مال، والذين ليس معهم مال، الفقراء المحتاجين، والقادرين على صنع المال، والذين يدفعون المال لتحقيق ما يريدون.

أيضًا من ضمن المؤثرات التي أثرت في أدبها، هؤلاء الكتاب الذين تدور قصصهم في المدن الصغيرة، فقد قرأت أليس قصص شروود أندرسن – التي جعلتها تشعر أنها ربما تستطيع أن تفعل مثلما فعلت شروود، وقرأت طبعًا يودورا ولتي وفلانري أوكونر وكارسون ماكلرز. ثم إن مونرو نشأت في مدينة صغيرة، وتعرف المدن الصغيرة معرفة جيدة، خاصة المدن الصغيرة في جنوب غرب أونتاريو. ما السبب في وجود كثير من الناس المخبولين، والممسوسين في أية مدينة صغيرة؟ السبب هو أن الناس يعرفون بعضهم بعضًا في القرى والمدن الصغيرة، كل شخص يعرف الثاني، ويعرف خلفيته. هم أشبه بعائلة كبيرة مختلة، الحال هو في المدينة أيضًا، ولكن دون تبادل معلومات كبيرة، لأنك قد لا تعرف الناس الذين يسكنون في أول الشارع، أو في الشارع المقابل، أو حتى في الشقة المقابلة. في المدن الصغيرة تجد الناس يعرفون النميمة، والشائعة، وضرورة الحفاظ على الادعاء، والمستويات الاجتماعية المتغيرة، ما يدعو إلى التفوق.

لهذا تجد قصص أليس مونرو متمركزة حول الزمان والمكان، ماذا يأكل الناس، ماذا يلبسون، ما هي الأجهزة التي يستخدمونها، كلها أشياء مهمة بالنسبة لها. هي مهتمة بقضايا الصدق، تتأمل ظاهراً شخصياتها، ومزاعمهم، وادعاءاتهم، وإلى أي مدى يحاولون الإنجاز، ثم تصل إلى أكاذيبهم التي تكمن في أعماقهم. قد يرى الأشخاص أنفسهم من خلال أنفسهم، وهنا نضع أيدينا على أكاذيب اجتماعية، مثلما تقول لأحدهم "أنت رهيب أو مرعب"، أحيانًا تقصد بها الخير، وأحيانًا لا.

بامبلا والن، كانت قنصل كندا العام في نيويورك

أليس مونرو نشأت في منطقة كان يُتوقع من النساء فيها أن يصبحن أمهات، مدرسات، ممرضات، لم يكن في وسع المرأة أن تنتظر أن تكون كاتبة، ولكن أحياناً الضرورة تخلق المواهب. السوق الكندي مثلاً جزء بسيط من حجم السوق الأمريكي الكبير، وهذا معناه أنه من الصعب عليك أن تكسب لقمة عيشك من العمل الذي تحب أن تعمله. ولكن من الناحية الجغرافية، كندا بلاد شاسعة جداً، والفنانون يجدون عنقاً في الالتقاء باليسر الذي يلتقون به في قرية في نيويورك. ولذا أصبح راديو كندا التابع لهيئة الإذاعة الكندية نافذة صغيرة تصل الشعب عبر المسافات بعضه بعضاً، وتمنح أملاً بأن كل شيء كان ممكناً، فنرى مارجريت لورنس أو مونرو تلهم آتوود، أنت في حاجة إلى نماذج نبراسية، تفهم من خلالها أن ما تفعله جيد، وتفهم من خلالها أن ما تعمله ممكن. الكتاب الذين ذكرتهم مهدوا المشهد، خلقوا ثقافة أدبية محترمة على الصعيد الدولي، وألهموا جيل من الكتاب نشأ على كتاباتهم. في خلال الخمس عشرة سنة المنصرمة إلى العشرين سنة أصبح عدد الكتاب الكنديين اللامعين والواعدين مدهشاً. حدث هذا بينما كانت قصص مونرو وآتوود تنقل جوانب من الجغرافيا الكندية والثقافة الكندية أيضاً. ففي قصة "الهاربة" نجد إشارتين إلى ساسكاتشاون، وهي بلدي التي نشأت فيها. وعندما رحلت جدي غرباً كانت أسرته تسكن في منزل ريفي، يحرثون الأرض. وفي براري غرب كندا، كانت الحكومة تعطي الناس قطعة أرض لاستصلاحها، بشرط أن تطمئن للغرب، للعزلة في المناطق البعيدة. وعندما تعيش وسط الفلاحين الذين يستخلصون الحياة من باطن الأرض، لا يصبح لديك وقت للتفاصيل الدقيقة. لا يوجد هذا الأب الذي يترك الغيط ليذهب إلى حجرة الولادة ليشاهد المولود وهو يُولد، أو يركز على إيجاد نوع من الحياة المرفهة للأبناء. عندما كنت صغيراً في مدينة "وادينا" الصغيرة جداً، لم أكن

أمامك، وتجد أن قصصها تتخذ منحنيات مفاجئة وانتقالات مدهشة، فهي قادرة على قطع تيار السرد ثم البدء من جديد فيما بعد، ولا تشعر أنك خسرت شيئاً أو انتظرت كثيراً، ولا تشعر بقطع أو انفصال. نساfer معها عبر أزمان وفضاءات ووجهات نظر. أغلب كتاب القصة القصيرة المعاصرة يلتقطون لحظات في الزمن، ولكن مونرو تصطحب الجمهور في عودتها إلى الخلف، ويظل معها وهي تتحرك إلى الأمام، وعادة نحن نعرف ذلك في الروايات. ماذا يتم؟ الذي يتم هو أنها تطيل أمد الاحتمال الدرامي الخاص بالقصة القصيرة، الذي نراه عند الكتاب الأمريكيين عاديًا، يصبح عند مونرو مختزلاً ومضغوطاً. فمونرو في قصصها تتمدد ناحية الخارج، وتريد أن تقول لنا إنه بينما يستطيع شكل القصة القصيرة أن يكون مضغوطاً، وصلباً مثل قطعة الماس، يمكن أيضاً أن يكون رطباً فسيحاً كما نجد في الرواية.

في الغالب هي تكعيبية، وهذه هي طريقة الذاكرة، وطريق الحكيم أيضاً، المسألة فيها ليست حاسبة رياضية، ولا منطقية، المسألة تذكر وتذكير ورواية لما حدث عبر الذاكرة. وهذا أيضاً كيف يعمل الخُلم. في الغالب القصة الجيدة هي التي تتوافق بصورة أمينة مع بنية الأحلام، ولكنها هادفة من الناحية الجمالية والأخلاقية. مونرو عندها هذا الدافع الأخلاقي الكبير، ولديها الذكاء الذي يجعلها ترفض محاكمة شخصياتها أو إسباغ المثالية عليها، وكان ذلك عليها يسيراً، وهي لن تسمح لقرائها أن يفعلوا أيضاً. نستطيع أن نخلص إلى أن أليس مونرو من كتاباتها شخصية لديها الشجاعة على الحديث، على قول الحقيقة فيما يتصل بالعالم من حولها، على أن تطلعنا صراحة على الأمور التي نخجل من ذكرها أو نخاف.

استطعت البقاء مع المشكلة؟ في قصص مونرو نجد أن مشكلة الشخصيات مشكلتك، إنه تداخل العلاقات بين ناس من لحم ودم. بعد أن تفرغ من القراءة تشعر بالتعب الشديد؛ لأن مونرو جعلتك تعيش حالة عاطفية غاية في الشراء.

فرجينيا باربر، وكيلة مونرو من ثلاثين سنة

فتحت وكالة أدبية في عام 1974، وأصبحت أليس زبوتني في عام 1976 - بعد صدور كتابها الثالث بعنوان "شيئاً كنت أريد أن أخبرك به". في ذلك الوقت حققت كتابتها بعض الرواج النسبي في السوق الأمريكي، وكنت أنا لا زلت أجتهد لتكوين شبكة علاقاتي في عالم النشر، وكان أي شخص يسعده - طبعاً - أن يمثل كاتبة مثل أليس مونرو. أعجبت بعملها مرتين، مرة لأنها امرأة تكتب بهذه القوة، ومرة لأني كنت واثقة مائة في المائة من أنها متميزة جداً. أعجبتني كتابها الذي نشرته في عام 1971 بعنوان "حيوات بنات ونساء"، غاية الإعجاب، لأسباب كثيرة. أولاً كان قصة ناضجة عن فتاة في ميعة الصبا، بينما كنت متعودة على قراءة قصة تتناول حياة صبي يتلمس أولى خطواته في الحياة، وهذا الصبي هو الشخصية المركزية، كتاب مونرو لم يكن أقل روعة مما قرأت. كنت معجبة بأسلوب تناولها للبنى الاجتماعية، وكيف يُوقع من البنات والنساء أن تمثلن لهذه البنية الاجتماعية. في كتابتها أيضاً تجد شيئاً يتعرف عليه القارئ من الوهلة الأولى، أنها لا تستخدم الطبول والدفوف أو النثر الأرجواني. إنها تشركك في قصتها بحدوء، وتؤدة، وثقة، ثم تصادفك فقرة، أو حتى جملة تطيح بتوقعاتك، وتقلب رأسك، وترى شيئاً من خلال ضوء مختلف غاية الاختلاف. القصص تكبر في ذهنك، وعندما تفرغ من قراءة قصة من القصص التي تحتويها المجموعة، تشعر بأنك تعرف المزيد، أو تفهم أشياء

يسمح لي بالتفكير في الذهاب إلى المدن الكبيرة مثل تورنتو أو فانكوفر. بدلاً من ذلك كنت أذهب إلى ريجينا أو ساسكاتشوان، وهما مدينتان أصغر وأقرب لي من ناحية المسافة. أليس مونرو من بلدة "ونجام"، وكانت بلدة أصغر من هذه البلدات التي ذكرت، ولكنها تقع في جنوب غرب أونتاريو، حيث المجتمع الزراعي أكبر وأوسع، والسكان هناك متأثرين بجوارهم للولايات المتحدة وتورونتو. ولذلك عندما تختار هذا المكان لأحداث قصصها، قد تضطر الشخصيات إلى مغادرة حياة الدعة في شرنقة المدينة الصغيرة، مما سمح لهم بالسفر إلى مدينة كبيرة، وهناك يجربون الجيد والردىء، الخير والشر. مونرو قادرة على أن تطلعك على وجهات النظر المدينة الصغيرة، والمدينة الكبيرة أيضاً. وأنا أعتقد أن مونرو تفهم معادلة الريف في مقابل الحضر، وهو ما يقولون عنه في الولايات المتحدة الفرق بين الولايات الحمراء والولايات الزقاء، على أساس أسلوب الحياة، والاختلافات الثقافية والخبرانية. هناك كتاب آخرون يكتبون على أساس أبوي عن الحساسية الريفية، ولكن مونرو تقلب هذه الكتابة رأساً على عقب. لم تسعى إلى الدفاع عن خصائص المدينة الصغيرة، هي تطلعك على تعقيدات الحياة فيها، وتقول لك إن مكان مثل "بابتون بليس" ليس استثناءً من القاعدة؛ ولكنه القاعدة نفسها. في قصص مونرو يحدث ما يحدث ولكن بصورة مختلفة. في مدينة أكبر، يستطيع المرء أن يختار ألا يعود إلى الحي نفسه، ولكن في المدينة الصغيرة، يضطر الناس إلى التأقلم، وتطبيع العلاقات؛ لأنهم لا يملكون رفاهية الغربية. باختصار: قصص مونرو صادقة مع النفس، لا تشبه شيئاً تعرفه؛ لأنها هي نفسها ما تعرفه. والقارئ يُدهش، كيف عرفت أنني شعرت بهذه الشعور؟ الألفة على أشدها، رغم غرابتها، وفوق الظاهر توجد بساطة، بساطة النثر، ولكنها بساطة مضللة، خادعة. في الحياة، عندما تجرّب زواج ما، ثم تتعامل معها، تفعل ما تفعل، ثم في النهاية تقول في نفسك: كيف

لحظات حياتي المهنية إثارة وفتنة، ورحت أذكر فضل روزلين عليّ في كل مناسبة.

وعندما عملت مع أليس في البداية كنت أركز على تقديم قصصها لمحري المجلات. وبسرعة البرق ظفرت باهتمام كبير من رؤساء تحرير كبار من حجم آن مولجان سمث في مجلة "ردهوك"، وليل إيزنهايمر في مجلة "مكول"، وفيما بعد ميك كرتس في الأطلانتك. ولكن رئيس التحرير الأهم في حياة أليس الأدبية في ذلك الوقت كان تشارلز تشب مكارث في مجلة النيويورك. قابلت "تشب" عندما دعوته أنا وزميل آخر لي في المهنة للغداء في نادي الجامعة حيث كان زوجي يتمتع بعضوية هذا النادي. اخترنا ذلك المكان لتجنب أي سؤال عن من يدفع الحساب، في ذلك الوقت كانت هذه الأمور تسبب حرجاً بين النساء والرجال أصحاب المهن. وفي ذلك الوقت أيضاً لم يكن يُسمح للنساء أن يلتحقن بأي من النوادي الكبيرة في وسط البلد: نادي هارفارد، ونادي القرن، ونادي الجامعة. على أية حال، سارت الأمور على ما يرام أثناء الغداء، وشعرت بالسعادة الغامرة عندما قدمت قصص أليس مونرو للسيد "تشب".

كان "تشب" معجباً غاية الإعجاب بقصص أليس، وكان هو ودان مينكر وروجر أنجل يرأسون قسم القصة في النيويورك في ذلك الوقت، وراحوا من تلك اللحظة يبدون إعجابهم بأدبها، ويدعمونها. في البداية كنت مضطرة إلى إرسال عدد كبير من قصصها إلى النيويورك في نفس الوقت، بنفس الإيقاع الذي أرسلته أليس به إليّ. ولكي تعلمت فيما بعد أنني إذا أرسلت إليهم ثلاث قصص من قصص مونرو، فسوف يعقدون مقارنة بين هذه القصص، ثم يختارون واحدة أو اثنتين، ويفضون الثالثة. في النهاية أدركت أن عليّ أن أرسل القصة تلو الأخرى، حتى يقارنوا بينها والقصص الأخرى التي ترد إليهم من كتاب آخرين، وليس بينها وقصة أخرى من قصصها. وبعد ذلك،

مألوفة بطريقة جديدة. أنا بصراحة أتعجب من الأشياء التي تعود بها إلى الحياة.

أول معرفتي بأليس كان من خلال رسالة أرسلتها إليها، أسألها فيها إن كانت تفكر في استئجار وكالة لأعمالها الأدبية، وأخبرها بأن لي رغبة في أن أمثلها، سيكون شرفاً لي. ومن ضمن الأمور التي ذكرتها في رسالتي كيف أنني تأثرت جداً بقصتها المعنونة بـ "مادة"، وقلت إنها قصة شجاعة في تناولها لموضوع الكتابة، من وجهة نظر زوجة سابقة لكاتب، أدركت أن علاقتهما أصبحت هي "مادته" للكتابة، رغم أن هذه المادة تغيرت كثيراً في خضم استثمارها في القصة. وردت أليس بأدب على رسالتي، تقول إنها ليست في حاجة إلى وكيل.

ولكنني لم استسلم، كنت قد أصبحت وكيلة لـ روزلين براون، وأصدرت كتابها المعنون بـ "سيرة حياة أمي الذاتية"، وأرسلت نسخة منه لـ أليس. هذا الكتاب يتناول الصراع بين البنت وأمها، وهو صراع ينطوي على قضايا أخلاقية وسياسية وشخصية. الأم محامية حقوق مدنية مشهورة ومبدعة كرسست جهودها للدفاع عن مبادئ الحرية والمساواة. فيما كانت البنت تهتم بالعنصر الإنساني والشخصي. وعندما تورطت فتاة من السود في مشكلة قانونية، تنحت الأم ورفضت تبني قضيتها؛ والسبب هو أنها لا تمثل حقاً مهضوماً أو مبدأً مطعوناً. ولم تقبل الإبنة وجهة نظر أمها الغربية، وأسفر صراعهما عن مأساة مفاجئة لم تكن في الحسبان. أيضاً قصة أليس المعنونة بـ "حيوات بنات ونساء" فيها العلاقات الأسرية الحميمة، وفيها الاختلافات المفاجئة في وجهات النظر، مما يجعل القارئ يتساءل: "أين الحقيقة في كل ذلك؟"، أيضاً تستعرض قصص "حيوات" كيف يمكن للمنحى الأخلاقي الذي يتخذه المرء أن يتجاهل الحياة الفردية. قرأت أليس الرواية، ثم كتبت لي تقول إن الوكيل الذي يمثل هذا النوع من الأدب هو الوكيل الذي تبحث عنه، وترغب في العمل معه. وكانت تلك من أكثر

كانت في حاجة إلى ضرب من المادة التاريخية لتستكملها بالخيال. ثم تقول في نفسها ربما حدث هذا الحادث على ذلك النحو، أو بتلك الطريقة، أو ربما بهذا الشكل أو ذاك، حتى قلت لها في يوم من الأيام - وحتى لا أذكر أنني أكملت الجملة: "أليس، لماذا لا تحولي هذه الأشياء إلى قصص؟"، فردت على الفور: "هذا ما كنت أفكر فيه بالضبط!"، فجاءت مجموعتها القصصية بعد ذلك أشبه بالمذكرات، وقريب الصلة بالتاريخ الذي استطاعت الحصول عليه، أو التسامح معه، ولكن في النهاية هو كتاب قص خيالي. بعض القصص في هذه المجموعة تضرب بجذورها في أعمال نشرتها أليس من قبل على مدى السنين، ولكنها لم تجمعها في كتاب واحد؛ لأنها كانت أقرب لحياتها الشخصية من قصصها الأخرى. لقد اجتهدت في تغيير هذه القصص، أكثر مما فعلت في أي قصص كتبتها قبل اليوم، جزئياً لأنها لا تحب رؤية بعض أعمالها المنشورة القديمة أو غير المنشورة، أو عمل توافقات جديدة أو حتى تغيير معنى بعض القصص.

ورغم أنني تقاعدت الآن، وأصبحت صديقة عمري جينفر ردولف والش هي وكيلتها الآن، فإني سأظل أقرأ لأليس طول عمري، وسوف أستمر في الحديث عنها. مرة من سنين اتصلت بي أليس لتقول لي إنها عازمة ناس على حفل عشاء في تلك الليلة، وأنها أكثر ضجرًا من الحفل من القصص الثلاث التي كانت تكتبها، ومن ثم بعثت إليّ بهذه القصص عبر البريد، ومنذ ذلك الحين عندما تمضي مدة طويلة دون أن أستلم قصة لها، أتصل بها وأقول لها: "أليس، حان الوقت لتعزمني ناس على حفل عشاء". وكانت خطتي أن أستمر في الاتصال بها وأبلغها نفس الرسالة لأنه رغم عدم اهتمامي بالحفلات، ولكنني أعرف القصص العجيبة والمدهشة.

نادراً ما توفرت لدينا قصة لنرسلها إلى محررين آخرين أصبحوا يلهثون وراء قصصها.

وقعت النيويورك مع أليس عقد احتكار لجميع قصصها في عام 1978، ومنذ ذلك الحين وهم يحافظون على اتفاقهم معنا، وكان ذلك من الحوادث المهمة جداً في حياة أليس المهنية، لأنه إن اضطرت مثلاً إلى أن تكتب رواية للخروج من ضائقة مالية، فإن النيويورك أعفتها من هذا المطلب بعقدها المجزي الذي أبرمته معها. وبحلول عام 1979 عندما نشر ألفرد نوف مجموعتها الأولى بقلم أليس مونرو، وجدت فريقها الأدبي: دو جيسون، محررها الكندي (الآن مع شركة دوجلاس جيسون في مكلياند وستيوارت)، أن كلوز محررتها الأدبية في أمريكا في دار نوف، ومعها كوكيلة أعمالها الأدبية. ومن كرم الله علينا جميعاً أننا عملنا معاً فترة طويلة وبهذه الهارمونية. فالفترة التي ننتظر فيها كتاب لأليس فترة ترقب ودهشة وسحر. وعندما تفرغ أليس من مجموعة قصصية وتدفع بها إلى المطبعة، تنتابها فترة فترة تقول فيها "لن أكتب قصصاً بعد اليوم - لقد استنفدت كل ما لدي"، فأقول لها في كل مرة: "لقد كتبت كثيراً عن أسرتك، لماذا لا تكتبين شيئاً مثل المذكرات، يعني تاريخ لأسرتك؟"

طبعاً فكرت في أن تكتب شيئاً كهذا، قامت برحلات إلى اسكوتلندا، ووجدت متعة في البحث عن الناس والأمكنة التي كانت جزءاً من ماضي عائلة ليدلو، عائلتها. اكتشفت كمًا مدهشاً من المادة المكتوبة: جرائد، مجلات، رسائل، ومقالات منشورة بواسطة وعن عائلة ليدلو وأعضائها. لذا توفرت لها مادة ضخمة وهي تكتب، وبدأت ترسل لي أشياء كتاريخ - على سبيل المثال كنت تجدها تصف وادي إترك الذي كانت تسكن فيه عائلة ليدلو مقبسة من الرسائل ومن الجرائد والمجلات هذه المعلومة أو تلك، ثم تتوقف باحثة عن حقيقة، أو واقعة موثقة، فلا تجد، فتجد فجوة في القصة. وأصبح واضحاً لديها أنها

القصيرة طالت بعض الشيء، مما يجعلها متناقضة مع التيار العام. ومنذ بداياتها الأولى ومونرو تحاول اللعب بالزمن السردى، وعلى مر الزمن وجدنا قصصها أعمق، أكثر حذفاً، وأكثر ثراءً. تطور فيها القصصي، وتطورنا معها، أنا تطورت معها، وتطور معها دان ميناكر ووليام شون وروجر أنجيل أيضاً، وأصبح من الواضح أننا لا نتعامل مع كيان صغير السن قادم لتوه من الأماكن النائية، بل مع أستاذة متمكنة أصيلة. لا نستطيع أن نقول إن مونرو كاتبة تجريبية بصورة جذرية، ولكنها في الخمسة عشر عاماً الأخيرة قامت بأشياء تجريبية جداً مع الشكل ومع الزمن، وحطمت فهمنا للممكن والمستحيل في القصة القصيرة. لقد أصبحت من أشد الكُتَّاب مغامرة، خاصة على مستوى بنية القصة. أصبحت انتقالاتها من نقطة إلى أخرى في القصة انتقالات مدهشة، فهي ليست خطية بالمعنى المألوف في السرد الخطي، فأنت تستطيع، إذا أردت، أن تأخذ قصة من قصص مونرو وتحاول أن توجزها أو تلخصها على الأحداث وآثارها، بطريقة متسلسلة زمنياً (كروولوجية)، ستجد نفسك أمام فجوات واسعة في الزمن، يعني ربما عقود كاملة؛ فهي لا تكتب بهذه الطريقة. أحياناً تقرر امرأة تغيير حياتها، وأنت لست متأكداً من السبب، مونرو تقول لك عندما تقرأ قصة لا تبدأ قراءتها من البداية وتظل تقرأ حتى النهاية. بالعكس، قد تبدأ من أية نقطة في القصة، ثم تمضي في القراءة إما إلى الأمام أو تعود إلى الخلف انطلاقاً من النقطة التي بدأت منها. ربما هي تكتب لهذا النوع من القراء.

ثم إنها تضع أحداث قصصها على المحك العاطفي، محطة عاطفية قد لا يعرفها القارئ في البداية - ولكنها تبدأ من لحظة ظهور الشخصية وقد أتيحت لها الفرصة لتغيير حياتها. ليست هذه المساحات مجرد أشات مزاجية، أحياناً يكون لديك معنى، في نهاية القصة، تفاجأ بهن وتُفاجأ به مونرو نفسها بما حدث لشخصياتها.

تشارلز مكرات، محرر مونرو في النيويورك من عام

1976 إلى منتصف الثمانينيات

أليس مونرو دائماً أصفها بأنها كاتبة الكاتب، وأصبحت بالنسبة لكاتب القصة القصيرة ذات شعبية كبيرة جداً، لأنها تكتب ما تكتبه وليس بسبب شيء آخر. وأعتقد أن من أكثر دواعي حظها الحسن أنها تعيش في كندا، وأنها الشخصية المحددة التي نعرفها. بعدها عن السياسة، وعدم اهتمامها بالموضة وأحدث النعرات في عالم الأدب وغيره، جعل العالم هو الذي يجري وراءها وليس العكس. فيوجد نوعان من الكُتَّاب: الكُتَّاب الفطريون، والكُتَّاب التأمليون، يعني أولئك الكُتَّاب الواعون بما يكتبون. والحق أن أليس مونرو تجمع بين النوعين. القصة الأولى التي اشتريناها في مجلة النيويورك كانت قصة "ضرب ملوكي"، وكانت أحداثها تدور في جزء مختلف من العالم عن القصص التي كنا ننشرها في ذلك الوقت، وكانت القصة تتسم بالظجاجة العاطفية، وكانت تبدو "بعبلها" إذا جاز التعبير، وأتذكر أن وليام شون، وكان معروفاً بتدوقه المرهف، كان مصدوماً من إشارة القصة إلى "ضوضاء الحمام"، وبيتين من الشعر يقولان: "اثنان من فانكوفر مقلوان في مخاط الأنف/ وفتحنا شرح محللان مربوطان في أنشوطة!"، وكنت أدافع عن العبارتين، وصدرت النسخة النهائية للقصة في النيويورك خالية من عبارة "ضوضاء الحمام"، ولكنها فيها العبارتين اللتين ذكرناهما.

مونرو دليل حي على أن بعض الناس - وليس الكثير - لديهم موهبة كتابة القصة القصيرة والرواية معاً. فهي تكتب روايات مصغرة، وأدبها يشبه في وجوه كثيرة منه أدب تشيكوف، ولكنها لا تكتب الإسكتشات أو مسودات، ولكن ما تكتبه فيه من خصائص الرواية من ناحية الأحداث وثرأء الشخصيات، كل ما فعلته أنها أعادت تكتيف هذه الأحداث وتوزيع هذه الشخصيات لتصبح مناسبة لشكل القصة القصيرة، ولكن قصتها

تعطيك تقريراً عن شيء سمعه شخص ما، ثم تروي القصة التي رواها شخص ما عند سماعه هذا التقرير، ثم تروي أليس قصة سماع هذا التقرير. ولدينا قصة "العدراء الألبانية" التي حررتها لها في النيويورك، كمثال ممتاز على هذا التداخل، وأحياناً هذه التقنية السردية المليئة بالتناقض. أتخيل هذه الطريقة كأن طبقات من الستائر تنزل الواحدة بعد الأخرى، كاشفة في كل مرة عن قصة جديدة داخل قصة قديمة - أو نسخ متنوعة من عدة قصص - يتم روايتها بأصوات مختلفة، جميعها، كلها على بعض، تعين القارئ على الإمساك بتكوينات مختلفة لنفس الأحداث تقريباً.

ماذا يرى القارئ خلف آخر ستارة تنزاح عن قصة مونرو، يرى طاقة نشطة عجماء لا تأبه بالقصص أو التعقيد في هذه القصص أو المغزى الأخلاقي في هذه القصص. كأنها ترفع كلتا يديها وتقول: هاكم قصتي، لا أعرف فيها سبباً لعشق هذه المرأة لهذا الرجل، أو لماذا تركت هذه الأم أطفالها، ولماذا أخفت هذه الزوجة تجاوزات زوجها بحق المجتمع الصغير الذي يعيش فيه، رغم أنها تزدرية وتزدرى تصرفاته، لا شيء غير الفوضى الأخلاقية - أو الفساد الأخلاقي - في أعماق القلب البشري".

كأنها تريد أن تقول لنا: في الحياة نجد أن بعض الناس يذهبون إلى الفتنة والغواية بأنفسهم وهم لا يعلمون، فالضحية منا تدعو النصاب أو المحتال بشكل لا شعوري، لأن ينصب عليه أو يحتال عليه أو ليغشه. أغلبنا لا يدخل في علاقات تتيح لنا معرفة الناس معرفة حقيقية. لا نعرف ما ينتظرننا إلا عندما نستشعر مصيبة قادمة نحونا. في داخل النفس البشرية رغبة ما في التدمير - هذا ما تكتب عنه أليس مونرو. إنها تضع السلوك البربري للإنسان في قالب درامي حتى يطلع عليه الكثير منا. هي تستخدم الجنس لتقول لنا إن الحياة ليست علمًا أو منطقيًا. وهي تجعل القراء الذين يشعرون بفساد الأخلاق في داخلهم، يشعرون بأنهم مفهومون - ومعذرون. عندما نقرأ لكاتبة أو كاتب مثل

دانيال ميناكر، محرر مونرو في النيويورك من منتصف الثمانينات إلى عام 1994.

معروف أن المحررين - مثل مساعدي المحامين ومساعدي الأطباء، وظيفتهم مساعدة الكاتب على أن تكون قطعته الأدبية أفضل قطعة أدبية كتبها هذا الكاتب أو هذه الكاتبة. والعمل مع أليس مونرو يطرح أمامنا تحديات خاصة، وينتهي بفوائد استثنائية. فبنية أي قصة لأليس مونرو تعمل عمل الميكروسكوب، كلما اقترب منها القارئ ذاب الشكل وراح يتشكل من جديد. وعندما يصل القارئ إلى نهاية القصة، يستطيع أن يرى قطعة القماش كاملة. إن البناء الزمني لأي قصة لأليس مونرو ليس بناءً خطياً على الإطلاق، ولكنه أحياناً معياري، ومن ثم flexible. عندما كنت أقوم بتحرير أعمالها في النيويورك، كنا أنا وهي نقرأ أجزاء بعينها قد لا يكون هذا مكانها؛ لكي نتأكد معناها وتأثيرها الذي تريد أن تمارسه على القارئ. فهي كاتبة متفتحة واجتماعية، وليست بالحادقة ولا بالمتكبرة، فليس فيها عجب، ولكنها ترحب بك وبما تقترحه، ومتسامحة إلا في الجزء المتصل بالأشياء التي لا تريد أن تغيرها. شخصية تحب أن تعمل معها من الصبح إلى المغرب دون ملل؛ لأنها ذات رأي تحب أن تسمعه، وتعليقات مفيدة تحب ألا تفوتك.

الشيء الآخر أن مونرو كاتبة متميزة جداً، وأعتقد أن الخيط الرفيع بين الأسلوب والمضمون يتوه في أعمالها أكثر من أي كاتب آخر. فأحياناً نجد أن قصصها لا تبدو تجريبية، وإنما تبدو تقليدية أو مجارية للسائد، هذا على الورق. قصص واضحة وضوح الشمس، لا غموض من أي نوع، وأي قارئ يفهم الأدب جيداً لن يجد عناءً في قراءة أعمالها. ولكنها ذات حساسية ما بعد حدثية ماهرة تكمن وراء السطور. فمن ضمن الأمور الحداثية جداً وغير التقليدية التي تجدها في قصصها كلها تقريباً أنها تكتب عن طرائق الناس في رواية الأحداث. على سبيل المثال، أولاً

المهد، ولكن المسألة تتحول إلى مشكلة منذرة بخطر. تحاول كارلا حل المشكلة بالهرب، ويوضع الاثنان أمام خيارات تفضي بهما إلى الاكتشاف.

المهم أن القارئ يعرف أن مونرو عالمة نفس جيدة جداً، خاصة عندما يرى كيف تضطر شخصياتها إلى ابتداء الحلول قبل التفكير فيها. هذا موقف إنساني - نعرف طريقنا من خلال موقف ما اتكأ على التفاعل والخيال قبل أن نصل إلى الطريق العقلي. بمعنى آخر، اللاعقلانية الوسطانية غالباً ما تسبق السلوك العقلائي. وهذه فكرة غير شائعة في عالم يهيمن عليه المنطق الحاسوبي، ولكننا في حاجة إلى كتاب يتمتعون باتساع أفق مونرو وموهبتها، خاصة في زماننا. فنحن ما أسرعنا إلى قراءة الأدب بهدف تفسيره، ما أسرعنا إلى الشرح، ولكن لدى مونرو الشجاعة لتقول لنا: خاب من يبحث في الحياة الحديثة عن المعنى، وخاب من يبحث لها عن تفسير، وهي تقدم الأدلة على أن هذه الحياة أكثر تعقيداً ممن نظن، وأكثر من قدرتنا على احتمال المعرفة.

مونرو تتقن تمثيل العقل، كيف يعمل، وكيف نصل به إلى الحقائق عبر دروب غريبة، كيف تفضي بنا خبراتنا العقلية - من كذب ومدارة وإنكار وتداع حر وفهم - إلى الكشف والإنارة عندما نستعين على ذلك بملكات الخيال لدينا، الحدس والدافع - تلك "الأمجاد" التي وصفها الشعراء الرومانسيون. الانطلاق من معالجة سلوكياتنا البسيطة جزء من كفاحنا من أجل الفهم العميق والتجلي المطلوب، إذ نجحنا في التعاون مع قوانا الأخرى، إذا لم يغرينا شيء بتجاهلها والاستغناء عنها. كلنا يكذب ويداري أمور، وهناك دائماً أفكار لا نجهر بها، ولكن طول النظر في هذه القضايا، وإن بالصمت، يفضي بنا إلى الكشف وفهم طبيعة الحياة التي تمتلئ بالتناقضات التي لا حصر لها. إن مونرو تذكر قراءها بأننا لا يجب أن نترك جدران السجن تكبر من حولنا وتعلو، ولا أن نترك العادة تتحكم فينا، ولا أن نرى

أليس مونرو تدرك أنك لست لغزاً عصياً على الفهم، يعني أنك مفهوم، ومعنى أن تكون مفهومًا أنك واحد من جماعة، جماعة قراء مونرو. قراء مونرو يشكلون جماعة قرائية غير مرئية في الغالب، فهي لا يمكن أن تضع نفسها فوقنا، إنما منا ومعنا.

والتر جيمس ميللر، شاعر وناقد

أعتقد أن أليس مونرو من أهم كتابنا الذين كتبوا القصة النفسية. فهي لديها الشجاعة لإحياء الجانب النفسي في الحركة الرومانسية بشكل واثق، لديها الشجاعة في العودة إلى نظريات فرويد عند حاجتها إليها، وفي المزج بين هذه النظريات والرومانسية ممزوجة برؤاها وعبقريتها الفنية وصولاً إلى نتائجها الجريئة الخاصة بها.

في اليوم الذي أدركت فيه أنها تصف أهوال العالم البطرياركي وفظائعه، هو اليوم الذي بدأت فيه أن أفهم مونرو. إنها لا تشدد على رسالتها الاجتماعية، ولا تشدد على أي رسالة. فليس من طبيعة كاتب مثل تشيكوف أو كاتبة مثل مونرو أن تبتدل نفسها وتذكر رسالتها في العمل الأدبي على طريقة الشعارات أو اللافتات، ذلك ليس من الفن في شيء. فالفن يقدم لنا الموقف الذي نفهم منه الرسالة، نستشعرها بأحاسيسنا وعقولنا. من أعظم حسنات مونرو أنها تجربنا على مشاركتها في قصصها. فنحن مضطرون معها إلى البحث عن الصلات والروابط؛ لأنها لا تبرع لنا بما مجاناً.

ومن المواقف النمطية في قصص مونرو ورطة سيدة، في موقف أسري أو اجتماعي - موقف يبدو تافهاً أو من تلك المواقف اليومية العادية - ينفجر، ويتحول إلى مشكلة ضخمة. على سبيل المثال: في قصتها المعنونة بـ "الهارية" نجد "كارلا" تكذب على زوجها كلارك، قالت له إن زوج مخدومه حاول أن يستدرجها إلى سريره. حادثة بسيطة قد يستطيعان معالجتها بشيء من الحكمة وهي في

إلى مكان آخر. ولكن الجمل التي تكتبها أليس تنبع من ضميرها وعاطفتها القصصية الحية، مثلما تصدر قصصها عن عاطفة جياشة ومشاعر صادقة، ولهذا السبب يتماهى القارئ مع شخصياتها. أليس لديها القدرة على التماهي مع منطقة اللاوعي عندها، وعلى نقل هذه النعمة إلى سطورها وصفحاتها. قصصها سهلة يسيرة، لأنها صادقة شفافة، تعبر فيها عما تريد أن تعبر عنه بطريقة واضحة مباشرة تخاطب بها القارئ دون وساطة أو لأي. إنها كاتبة راسخة القدم تعرف ماذا تكتب. وحتى عندما يفاجأ القارئ بتحول مفاجئ في مسار الأحداث، أو أفكار الشخصية، فإن هذا التحول في المسار أو الأفكار يبدو طبيعيًا قريبًا من المنطق. فالناس جميعًا يقومون بهذه التحولات المفاجئة في تفكيرهم، ونحن جميعًا نصنع هذه الانتقالات في مسارات التفكير، وحتى إن لم تكن لها نهاية معلومة، أو خاتمة تُختتم بها القصة؛ فالقصص تمتلئ دائمًا بالإدهاش والغموض. وأحيانًا أقول في نفسي عندما أقرأ قصصًا لأول مرة، إنها تدور حول شيء واحد، أو إنها تقصد موضوعًا واحدًا، وعندما أعيد قراءتها أكتشف أن هذه الفكرة أو ذلك الحادث موجود بين السطور وكفى، حتى أن القارئ يظن أن هناك شيئًا في القصة لا يوجد في الواقع. وهذه فيما أظن علامة من علامات العظمة.

تتميز أليس بروح المغامرة في الكتابة، وكانت مغامراتها محسوبة منذ البداية. وهذا ما جعل كل مجموعة قصصية تكتبها أفضل من سابقتها. على سبيل المثال لو أخذنا قصة "ضرب ملوكي" (من مجموعة المتسولة الحساء) وهي أول قصة تتبعها لمجلة النيويورك، نجد فيها مغامرة. فكرة القصة نفسها - الأب والأم والإبنة يتورطون في طقس عقابي يجلب لهم جميعًا إشباعًا ما - فيها مغامرة. وفي قصة "الهاربة Runaway" نجد أن استخدام صورة العنزة الصغيرة، صورة مثيرة وحية وواضحة، تنداح في نسيج القصة بشكل متهور غاية التهور، مغامرة أيضًا محسوبة.

التملك والإنفاق مساويين للحياة نفسها. نفهم من مونرو أننا يجب أن نصادق حدسنا الخاص بنا، خيالنا الخاص بنا، وأيضًا طبيعتنا الطيبة وسذاجتنا.

آن كلوز، محررة قصص مونرو في دار نوف منذ العام 1978.

وظيفة محرر الكتب على الإجمال معناها أنه يعمل مع الكاتب، ليتأكد معًا أن النص أصبح قويًا إلى أقصى ما يتوصل إليه المؤلف والمحرر من قوة، وفي حالة القيام على تحرير مجموعة من القصص القصيرة، هناك عبء آخر وهو ترتيب القصص. وقدر كبير من العمل التحريري يقوم على الحدس، وعلى الصبر. كان سنجر بابر يجيد التقاط الأجزاء التي تحتاج إلى تغيير في القصص، فالفقز في المياه يتطلب مجاديف بالضرورة. أنا وأليس وسنجر ودو جيسون عملنا معًا لأكثر من ثلاثين عامًا تقريبًا، دون أن يحدث بيننا شقاق أو خلاف، وأظن أن هذا يعود إلى أخلاق أليس السمحة، أضف إلى ذلك أن العمل معها مصدر متعة، ومتعة أخرى أن يكون العمل فيما تكتب.

أليس نفسها محررة من الطراز الرفيع، أحيانًا تصل إلينا قصة من قصصها، فأهم بقراءتها، أو أقرأها وأحتشد للحديث عنها معها، فأجد أن نسخة جديدة من القصة نفسها قد وصلت إلينا. فهي من كبار الكتاب الذين يحبون تحرير قصصهم بأنفسهم قبل أن تُنشر، ومبلغ سعادتها يصبح في عجزها عن إضافة كلمة هنا أو عبارة هناك. كنت أقول لها مازحًا إن إحدى أهم مهامها هي أن أخبرها أن القصة استوت - فأعفيها من التفكير فيها، أو تغييرها بطريقة قد تنال منها أو تدمرها.

لا أميل إلى تحرير القصص سطرًا بسطر، فأغلب قصصها تأتي ناضجة لا تحتاج إلى أي تعديل. كنا نحاورها عندما يتطلب الأمر حوارًا معها، وكنا نسألها إن كانت تريد أن تحذف جملة أو فقرة، أو تنقل جملة أو فقرة من مكانها

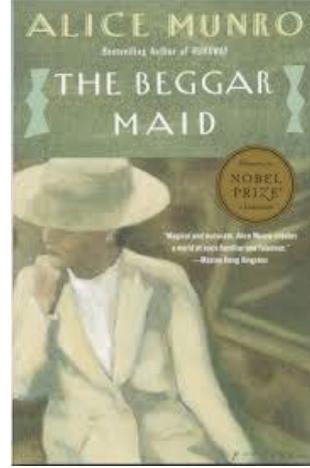
بالجيد"، نمضي ونعود، لا نتوقف عن الحديث. أما النهايات الثلاث التي تحدثنا عنها كثيراً في قصة "الهاربة" نقرأها في قصص مثل: "صمت"، و"تهيئات"، "الأعيب".

قامت أليس بأكثر من عشر مراجعات لقصة "تهيئات"، ثم شاركتني معها في وضع النهاية؛ لأن أليس وجدت صعوبة في إنهاء السرد، أعني الجانب القصصي الخاص بشخصية نانسي، تريد أن تعطي نانسي حقها. أيضاً أشهد بأن أليس راجعت قصة "الدب يعتلي الجبل" أكثر من مرة من مجموعة "كره، صداقة". وكانت قصة "الأعيب" قصة صعبة. لم نكن نريد أن تكون نهاية "الأعيب" مراوغة أو فيها اصطناع. من الأشياء التي كنا نركز عليها أن تكون نهاية القصة نهاية واقعية، مفاجئة، تدفعك إلى مزيد من التفكير في القصة وفي خارجها. عندما طلبت منها في نهاية قصة "الهاربة" إن كانت تريد أن تعيد قراءة المسودات قالت لي: "لا؛ لأني سأعيد كتابة القصص كلها".

وكالعادة، جاءت مجموعة قصص مونرو التالية بعنوان "المشهد من كاسل روك"، جديدة أيضاً، في هذه المرة راحت تعالج الأمور القليلة التي تعرفها عن تاريخ أسرتها في مجموعة من القصص القصيرة، تتناول أسرة والدها من سكوتلاند إلى أوائل القرن التاسع عشر وصولاً إلى صباها الباكر. عندما قرأت قصص هذه المجموعة صُغت من فرط جمالها. فرغم أنها كتبت من خلال المعلومات القليلة التي تعرفها عن تاريخ أسرتها، إلا أنها استطاعت أن ترسم شخصيات مغرقة في الواقعية، وقابلة للتصديق إلى حد كبير جداً، أعادتها إلى الحياة في وسط هذه الظروف المختلفة والأماكن المختلفة.

كانت في الماضي تكتب قصصاً مثل: "نهر منسيتيونغ" من مجموعة "صديقة شبابي"، وقصة "العاشق المسافر"، وقصة "العدراء الأليانية"، وقصة "محطة تيه"، وكلها من مجموعة "أسرار مكشوفة"، وقصة "تهيئات" التي

ففي قصة الهاربة نجد أن أليس تستخدم رموزاً أكثر عنفاً من التي استخدمتها في مجموعاتها القصصية السابقة.



في مجموعة قصص "الهاربة" بالذات قصة مثيرة بالنسبة لي؛ لأن النساء في القصص يبدو كأنهن يتورطن في مواقف تورطت فيها نساء مونرو قبل ذلك في قصص سابقة، ولكن هن الخيارات مختلفة. على سبيل المثال في قصة "عاطفة" نجد "جريس" الشخصية الرئيسية لا تهرب من الورطة العاطفية كما تفعل أغلب الشخصيات النسائية المونروية، تترك الفرصة تغلت. وفي قصة "الهاربة" نجد كارالا لا تترك زوجها، تنزل من الأتوبيس الذي استقلته وتعود إلى البيت. ونجد أيضاً أن مجموعة قصص "الهاربة" أخف بعض الشيء من مجموعة قصص أليس السابقة الأمريكية المعنونة "كره، صداقة، تودد، حب، زواج"، وكانت أغلبها عن النساء وهم في سن أصغر، وحتى وإن كانت القصص تُروى من خلال نساء أكبر سناً، فإن الأحداث تجري وهن في سن أصغر. في قصة "كره، صداقة..". نقرأ الكثير عن المرض والموت، فالشخصيات أكبر في السن. ومثل أغلب الكتاب، لا تريد أليس أن تكون واضحة للغاية فيما يتصل بنهايات قصصها. كنت أحياناً أعمل معها في هذا الشأن، ففكرت معاً كيف تكون النهايات، كنت أطلب منها تضع إشارة بسيطة إلى الأحداث القادمة التي سأتي بعد ذلك في متن القصة، حتى لا تأتي النهاية مباغتة، فكنت أقول لها "هنا الأمور ليست واضحة" أو أقول: "هنا الأمر ليس

دوجلاس جيسون، محرر مونرو في دار ماكلاوند
وستيوارت للنشر لأكثر من ثلاثين عامًا، وناشرها
الكندي منذ العام 1986.

قبل أن أقدم أي كتاب في مؤتمر من مؤتمرات النشر، أحاول أن ألقى نظرة أخيرة عليه للذكرى، حتى أتذكر محتواه ليس إلا. عندئذٍ أكون قد قرأت الكتاب أكثر من ثلاث أو أربع مرات على الأقل، وربما خمس مرات، ولكن النظرة الأخيرة هذه فقط لإنعاش الذاكرة. ولكن الشيء الملعون في قراءة قصص أليس مونرو أنني لا تستطيع أن ألقى نظرة وأمضي، إنما أجد نفسي أقرأ العمل من الغلاف إلى الغلاف للمرة السادسة. وعندما أشكو لها من هذا تضحك. ولكن الواقع أنني أكتشف أشياء جديدة في كل مرة، وأتوصل إلى خيوط جديدة، وأفكار جديدة مطروحة على مائدتها السردية العجيبة، صور جديدة ترسمها بنعومة ودون أن يشعر بها إلا الراسخون. يأخذني العجب من قدرتها على تقديم الجديد في كل قراءة. ننتظر الآن صدور مجموعتها الجديدة المعنونة بـ "المشهد من كاسل روك"، وهي مجموعة تتكئ جزئيًا على قصص تدور حول أجدادها الأوائل في اسكوتلاندا، ثم في رحلة الانتقال إلى العالم الجديد، إلى الولايات المتحدة ثم إلى كندا. إنها تربط مراحل متعددة من تاريخ عائلتها بأحداثٍ جسام مثل: شيوع الهجرة من اسكوتلاندا والاستقرار في الشمال الأمريكي. أغلب أفراد عائلتها انتقلوا إلى ما كنا نطلق عليه مرتفعات كندا، صعيد كندا، وهي أونتياريو اليوم. أجدادها الأولون الذين صورت أليس حياتهم بشيء من التفصيل وُلدوا في الواقع في اسكوتلاندا في أواخر القرن السابع عشر، ودونت أليس ملاحظة مهمة وهي تروي أحداث الكتاب، وهي أنه كان يوجد في كل جيل من الأجيال عضو من هذه العائلة - ابن أو ابن عم - يأخذ على عاتقه تسجيل حياته، وبالضرورة حياة العائلة. حتى أبو أليس الذي كان

تتكئ على مشاهد تاريخية. وهذا السفر الجديد فيه لمسة ملحمية، قريب الشبه بالرواية، ورغم أننا لا نقابل الشخصيات نفسها من قصة إلى أخرى - فإننا نصادف أناس مختلفين بشكل أو بآخر في أجيال متعاقبة - فتصبح رغبتنا عارمة في قراءة القصة التي بعدها، نريد أن نكتشف ما سيحدث لهذه الأسرة.

في الجزء الأول من قصة "المشهد من كاسل روك" نقابل نساءً قويات جدًا، ورجالًا أقوياء أيضًا. إن أليس تركز على الرجال في هذه المجموعة أكثر مما اعتادت أن تفعل. هناك تركيز كبير على الآباء، وهو تركيز مثير للاهتمام، لأن أليس نفسها قالت إنها تعتبر أمها أهمها لأهميتها بالجزء الأكبر من القصص. وتوجد ثلاث قصص في المجموعة عن الآباء: "العمل لكسب لقمة العيش"، "الآباء"، "البيت" (كلها نُشرت بعد هذه الندوة). تعتمد في بعض هذه القصص أكثر على أحداث جرت في حياتها هي الشخصية. قالت ذات مرة: "تستطيع أن تقول إن هذه القصص تهتم بجوهر الحياة أكثر مما تفعل القصة الخيالية عادة، ولكن ليس إلى الدرجة الكافية لأن نقسم على ذلك بأغلب الإيمان". فالقراء والنقاد في الغالب يحاولون الوصول إلى الجانب الواقعي بالمعنى الحرفي فيما يكتبه الكاتب، هذه القصص كُتبت لتشغل الناس بعض الوقت.

الواقع أنا كنت محظوظًا في أن تكون وظيفتي هي العمل مع أليس مونرو، تجربة فريدة ورائعة أن أكون واحدًا من الذين أول من يقرأون قصصها، وأعمل معها في تنقيحها، أعتبر ذلك هبة استثنائية بالنسبة لي. والأعجب من ذلك كله أنه بعد عشر مجموعات قصصية، عندما تصلني منها قصصًا جديدة - وهي الآن تعمل في إنهاء مجموعة جديدة - تدهشي أيضًا وتثير إعجابي من جديد.

استطعت أن أسافر إلى الأماكن التي وصفتها في قصصها الأسبق، واستطعت أيضًا أن أمدّها بمعلومات تاريخية موثقة، ذلك لأني أعرف تلك البلاد معرفة جيدة. تعمدت تدوين العبارات المكتوبة على شواهد الأضرحة بكل دقة، وكنت أدكرها بكيف أن القبر كان بارزًا، وأن الشاهد الخاص بجدها جيمس هوج، الذي كتب كتابًا بعنوان: "الذكريات الشخصية والاعترافات الخاصة بخاطمي مغفور له"، يقع مباشرة بجوار شاهد قبر جدها الأول، لا يفصلهما إلى ياردة واحدة.

استطعت أيضًا أن أعود إلى منزل مزرعة عائلة أليس؛ ودّهشت عندما عرفت أنه المبنى الموجود حاليًا، على طريق المرتفعات الجنوبية عبر المشى الاسكوتلندي. يُطلق عليه الكوخ، له جدران من الحجر، غير مأهول، ولكنه مفتوح للجمهور لمن يريد أن ينام ليلة عابرة من عابري السبيل، يدخل ويفترش الأرض، وأمامه موقد يمكنه استخدامه لطبخ ما يلزمه من طعام. تستطيع أيضًا أن تطوف في أرجاء هذا البيت الزراعي القديم، حجرة فحجرة (تقول مثلًا: كان هذا على ما يبدو الأسطبل الذي تعيش فيه الماشية) بطريقة لا يمكن أن تتبعها مع منزل مأهول من منازل الريف، ولا تطمع في وجود دليل حي في منزل مدمر. ثم عندما تنتهي، تغلق الباب، وهناك من يأتي بعدك في الليلة التالية.

هاجر فرع من عائلة مونرو في البداية إلى إلينوي قبل الرحيل إلى صعيد كندا في جنوب أونتاريو. كانت أسبابهم في الرحيل عن الولايات أسباب دكنزية*؛ ففي أثناء الشتاء مات رب العائلة، وفي نفس اليوم، وفي أحد أركان هذا البيت العتيق، وُلدت بنت للعائلة. وفي الربيع، بعد الزرع، وذات مرة وكانت الطرقات على ما يرام، كان أحد أقرباء الأرملة يمشي بجوار عربة ثور، عند منتصف

فلاحًا بسيطًا كما تدل جميع الشواهد، وقوم على زراعة أرضٍ قليلة في غرب أونتاريو، كانت له طموحات أدبية. وأنا في وسعي القول، وأنا الذي نشرت كتابه المعنون بـ "آل ماكجربورج: رواية كتبها فلاح من المهاجرين الأوائل إلى أونتاريو"، أنه كان رجلًا يتمتع بقدرة على سرد حكاية جيدة جدًا، قصة جيدة الحبكة في شكل رواية تاريخية.

لذا وجدت أليس أن لديها معرفة جيدة جدًا عن من هاجر وإلى أين، ومن فعل كذا في كل جيل من الأجيال. فالأساس الذي انطلقت منه لكتابة هذه المجموعة أساس مدهش وراسخ، وعندما تضيف خيال أليس مونرو القصصي العجيب إلى حكايات الأجيال تلك، تظفر من ذلك كله بقصص مدهشة تستحوذ على قلبك بيسر، تمضي فيها الشخصيات حتى تصل إلى أبوي أليس نفسها، من أليس الطفلة، وأليس المراهقة، وأليس الطالبة في الجامعة. في إحدى القصص التي تجري أحداثها في القرن الثامن عشر في اسكوتلاندا، تظهر أليس منرو بوصفها سائحة من القرن العشرين، في ملروز في اسكوتلاندا، وتستقل الأوتوبيس لتكتشف هذا وتمر بالتجربة تلك وهي ماضية في رحلة العودة إلى عالم أجدادها. إنها تبحث عن البيوت القديمة، وتجد بيت المزرعة القديم الذي كان يعيش فيه جدها الأول، وهكذا تمضي الأحداث. ثم تحدثك عن كيف أن استكشاف الماضي من الأمور الممتعة غاية المتعة، فالمتعة لا نظير لها عندما تعثر على شاهد قبر جدك الأول، وتعين مكان الكنيسة التي تزوج فيك جدك وجدتك، ولكنها تقول إن هناك شعورًا لا مفر منه بالمسافة الزمنية والبعد عندما تكون حياتك مرتبطة بمكان آخر. وفيما هي تشرح صعوبة صناعة هذه الوثبات الخيالية، تنجح جدًا. أنا نفسي بسبب رحلتي إلى اسكوتلاندا استطعت أن أكون مصدر فائدة لأليس في بحثها المتصل بهذا الكتاب،

* نسبة إلى تشارلز دكنز.

كثير من القرى الصغيرة. ولكن لو أنك فنان، وفنان ملتزم، فإن ذلك لا يوقفك. فأنت تبحث عما تريد أن تبحث عنه، وتستقرئ الأمور كيفما شئت، وتبذل ما في وسعك في سبيل ذلك. وأعتقد أن أليس أمينة غاية الأمانة، وصريحة إلى أقصى حدود الصراحة، ومسلحة بسلامة الإدراك. طبعاً نعرف أن كاتب القصة الخيالية يستمد إلهامه من العالم الواقعي، ولكنها ملهمة أيضاً بخيالها، وقدرتها على الربط بين الحقيقة والخيال – على طريقة خلط الزيت بالماء – وتستخرج من ذلك سحراً عجيبيًا. أظن أن أليس صريحة إلى حد لا يُصدق بالنسبة لكاتب قصة خيالية عندما تقول: "نعم، كل شيء يبدأ من الواقع". وأعتقد أنه يوجد عدد من كُتاب القصة الخيالية الراغبين في تقمص دور الحبيبي المستحي: "الأمور كلها تأتي في أوج نضجها من الله سبحانه – لا أعرف لها مكاناً آخر". ولكن أليس، وهي الأمينة على كل ذلك، تقول: كل شيء مستلهم من شيء أراه، وأسمعه، وأقرأ عنه، شيء في الحياة الواقعية، ثم يأتي الخيال الساحر بعد ذلك. إن أليس لا تتحدث عن الإلهام السحري – أليس ليس كذلك. ولكننا نستطيع أن نتحدث نحن عن ذلك.

الطريق من أونتاريو إلى ألبنوي، ليقل الأم وأطفالها الصغار، ويعود بهم في عز الصيف، إلى حيث يعتني بهم في بيته الريفية العتيق. واستطاعت أليس أن تصور لنا كل ذلك بدكاء شديد.

في قصة "المشهد من كاسل روك" ترسم أليس صوراً موازية لما تراه بوصفه من الخصال الأسكوتلندية، والخصال التي يتميز بها المنحدرون من الأسكوتلنديين في هذا الجزء من العالم الذي نشأت فيه. على سبيل المثال، تكتب: "أعتقد أن الأسكوتلنديين كانوا كذلك، وأعتقد أن الناس الذين نشأت بينهم كانوا كما وصفتهم، ولم يكن ليدهشهم الغرباء المتأقنون". إنها مدركة جداً أنها من أحفاد أولئك الأقدمين، تلك المدينة الصغيرة المنكرة لذاتها، في جنوب غرب أونتاريو، المتأمللة لكل من يزيد حجمهم عن قدراتهم الحقيقية. أستطيع أن أراهن أن عقل أليس كان يسمع صوتاً يتصادى في أرجائه بالقول: "لا تتفوه بشيء يجعلك تبدو مغروراً، أو مثيراً لشيء من الازدراء أمام هؤلاء الناس، أوه، لماذا تظن نفسك هكذا؟" الناس يدركون أنهم يغامرون بأنفسهم حين يدعون أنهم أصلاء. وأنا أشك في هذه الأصالة، وأحسبها خطراً مائلاً في بلاد أخرى كثيرة، وفي

Source Text

Appreciations of Alice Munro

Compiled by Lisa Dickler Awano

Appreciations of Alice Munro

Compiled by Lisa Dickler Awano

Michael Cunningham, novelist

Alice Munro tells the large stories of people whose lives are outwardly small. Rarely does she write about the exceptional outsider. She is a great champion of *ordinary* outsiders, of people who in small and crucial ways don't fit, who need a better life than the one being offered to them. She, like Virginia Woolf, has always insisted on the particular importance of women's lives, insisted that the story of an unhappy housewife in middle age is every bit as important as the story of a sea captain about to undertake the search for a white whale. In so doing, Munro, maybe more than any other writer today, reminds us of the scope and scale possible in a short story. She intricately dissects and charts whole lives, replete with enormous changes, with a thoroughness we might have thought only attainable in a novel.

Her sentences, while never dull, are clear and unvarnished. She has great rhythm. She knows just how long each line should be, and when a longer sentence should be followed by a shorter one. Her sense of music is impeccable, but her work is not some big technique-y thing meant to remake literature. Munro is not Joyce, she is not David Foster Wallace—I say this with respect. Her work is written in a humbler way, and in a sense that's the greater gamble. She doesn't aspire to be one of the boys—they are, it seems, mostly boys—who are regarded as the big guns, and because her work is not splashy, her language not assertive, she risks being overshadowed by some of the noisier stylists. In fact, the determination she shows as she burrows into the lives of her characters makes outwardly experimental writing seem like the easier path. Munro is not concerned with impressing the reader. The depth and beauty and truth of the story she is writing are of greater concern to her.

I don't know another writer better able to chart the intricacies of human beings, the incredible complexity and ambiguity of emotions. For example, Munro has steadfastly refused to accept the notion that mothers or children behave in predictable ways. She allows that parents have ambiguous feelings for their children and children, for their parents. And what Munro can do with sex is a little like what Flannery O'Connor did with divine intervention. Many of Munro's stories involve the appearance of some sexual connection that sweeps a protagonist's life away as surely as did O'Connor's Hand of God. Which is so fabulously true. What's more likely to upset our plans than sex and love? You're going along and things seem to be fine, and then—*kapow!* Along comes a sexual connection you'd never imagined, and your life is changed.

Munro has a firm grasp on the complicated interplay between our will, our desires, and the outside forces over which we have almost no control. An outside force can range from governmental control to something that suddenly shows you your romantic life has been a delusion and a sham. Munro isn't afraid of a mess; she knows that the mess enhances us. Like all of the authors I revere, she understands that a fiction writer's job is to further complicate the world. She keeps readers aware that however complex things appear, they are even more complex than that.

If writers tend to be either predominantly cruel or kind, Munro is in a class of her own. She has great compassion, but no sentimentality. Munro reminds us that there are no simple solutions. There's happiness, tragedy, and everything in between, and any worldview that insists on one thing over the others is deficient or fragmentary. Mystery and surprise are crucial ingredients of every single good story, and Munro is a master of the mystery that resides in the human heart. Few experiences are more satisfying to a reader than to see a character do something utterly surprising and then realize that it was the only thing that the character could possibly have done. In Munro's stories, you don't know what's going to happen to people—just as in life.

Margaret Atwood, novelist

The fifties were a very male period of writing in the United States. America didn't have a tradition of women writers. Who, among women, were admired? Eudora Welty, Katherine Anne Porter. Among poets? Emily Dickinson. How many others? In Canada, you didn't get points off for being a woman. The challenge wasn't so much being female as it was being Canadian. Embroidery, oil painting, writing, it was all considered a hobby. Writing wasn't important. There was hardly a market for new novels. The writing community up here

was so small at that time. Because of readings and little magazines, poets knew one another's work, but it was different for prose writers in Canada.

When we were growing up the idea of being a writer was so alien. Just to think you could do it was an act of major hubris. Talent was discouraged. Yet as a child, Alice had read L. M. Montgomery's *Anne of Green Gables* and *Emily of New Moon*, about a young girl growing up on Prince Edward Island who wants to be a writer. Alice has written an afterword for the latter book.

Two other early influences on her were *Wuthering Heights* and *Pride and Prejudice*. In *Wuthering Heights* you never hear the story directly from the most powerful people in it. You hear it from the observers: a gentleman named Lockwood, who rents Thrushcross Grange, and Nelly, the housekeeper. This is a very interesting way of putting a book together. Also, there are the two houses. There are the Lintons, who are genteel—not forceful and not sexy. And then there's Heathcliff. *Pride and Prejudice* is another very well put together book that draws on the emotions we love so much, and there's Mr. Darcy, another rude man with lots of money underneath. And economics is such a big factor in Alice's work. Who's got money, who hasn't, who needs money, who's making it, and who's paying for things.

Her other influences were writers of stories set in small towns. Alice read Sherwood Anderson—who made her feel that maybe she could do this kind of thing—as well as Eudora Welty, Flannery O'Connor, and Carson McCullers. Having grown up in a small town herself, Alice knows them well—specifically, small towns in southwestern Ontario. Why are there so many crazy, demented people in a small town? It's just that everyone knows everyone and one another's background. Like a big, dysfunctional family. It's that way in cities, too, but you don't necessarily know about all of it, because you may not know the people across the street, or even next door. In small towns people are conscious of gossip, rumor, the keeping up of pretenses, and the varying gradations of social level. It can be confining.

That's why Alice's stories are so place- and time-specific. What people eat, what they wear, what appliances they are using, are all important to her. She is interested in questions of authenticity; she looks at her characters' fronts and pretensions, at what effect they are trying to achieve, and then she examines what lies underneath. Maybe the characters see through each other, and so they have social lies, such as, "You look terrific." Sometimes they mean it benignly; sometimes they don't.

She writes about the difficulties faced by people who are bigger or smaller than they are expected to be. When her protagonists look back, from later points of view, the older people they have become possess within them all of the people that they have been. She's very good on what people expect, and then on the letdown.

One of the many things Alice does so well is to contrast how people thought something would be, compared to how it turned out. We depend on a certain amount of fulfilled expectation. The sun will rise in the morning. Mr. Brown will be at the corner store at 8 A.M. and sell milk. In Alice Munro stories, people go into a house and find out that someone has been murdered. Every expectation is met; and then, there is an event, a surprise—and that's the story.

Russell Banks, novelist

There is nothing exotic or off-putting in the opening paragraph or two of an Alice Munro story. The author puts her hand on your shoulder and invites you into her fictional world. She is friendly, and there is a neighborly quality to her narrative prose. She starts in a small place and universalizes characters and lives that we might otherwise overlook. It is as if you are sitting at a table, and she's going to tell you a story of what happened a while back, down the street. Her intimate tone is interesting and immediate, and she is relaxed, calm, even inactive, almost seductive. Then, once you are in this fictional world, it becomes more threatening.

You realize there are issues of life and death going on, and Munro's fiction takes hard swerves abruptly. She is able to break off narrative then start it up later, and it's still connected. We can travel through time and space and point of view, shifting our relation to time and space, so we're closer in, or further away. Most contemporary short fiction writers capture moments in time, but Munro telescopes backward and forward. Usually this is only seen in novels.

What this does for us is to stretch the range of the dramatic possibility of the short story, which in the hands of US writers has gone minimalist, become reductive and compressed. Munro's fiction expands outward, and it shows us that while the short story form can be as compressed and hard as a diamond, it can also be as expansive as a novel.

She is almost a cubist. That's the way memory works and storytelling goes. It's not mathematics, it's not logic. It's remembering and recounting through memory what happened. This is also the way dreams work. Often good fiction corresponds closely to the structure of dreams, but it is aesthetically and morally purposeful. Munro has the great moral force and intelligence to refuse to judge or idealize her characters, which would be easy to do, and she won't allow her readers to do so either. Alice Munro's writing casts her as someone who dares to speak the truth about the world, to say the things that we are ashamed or afraid to tell.

Pamela Wallin, Canadian consul general to New York

Alice Munro grew up in an era in which women were expected to be mothers, teachers, or nurses. You wouldn't have concluded that you were going to be a writer. But sometimes necessity creates these talents. The Canadian market is a fraction of the size of the US market, which makes it so much harder to earn a living doing what you love to do. Yet geographically, Canada is so large, artists couldn't just gather together the way they did in the Village in New York. So CBC—Canadian public radio—became that thin line that connected people across distances and gave hope that all this was possible.

We see that a Margaret Laurence or a Munro sparks an Atwood. You need role models. You have to understand that it's maybe okay, and you have to understand that it's possible. These writers created the scene, an internationally respected literary culture, and a generation of writers has been spawned. During the past fifteen to twenty years, the number of spectacular Canadian writers to come up has been amazing. And this has taken place while Munro and Atwood are still in peak form. They are living role models.

Munro's stories convey aspects of Canadian geography and culture as well. In *Runaway*, there were a couple of references to Saskatchewan, which is my home province. When my grandmother went west, her family homesteaded. They were breaking the soil. In the prairies of western Canada, the government would give people a parcel of land if they would develop it. But you had to be comfortable with isolation in remote areas. And when you were living among farmers who were literally carving life out of the land, you didn't have time for niceties. No father was going off to the delivery room to watch the baby being born, or focusing on creating a "quality life" for the children.

When I was growing up in the very small town of Wadena, I wouldn't think of going to big cities such as Toronto or Vancouver. Instead I went to Regina or Saskatoon, which were smaller and closer to me. Alice Munro is from Wingham—also a very small town—but located in southwestern Ontario, where the farming communities tended to be larger, and influenced by their proximity to the US and Toronto. So when she sets stories in this region, characters may leave the comfort of the small-town cocoon, which allows them to go off to a big city, where they will experience the good and the bad. And Munro will show you the small-town and the big-city points of view.

I believe Munro understands the rural-urban divide—what in the US would be seen as the difference between the red and blue states—in terms of lifestyle, cultural and experiential differences. Others write paternalistically about the rural sensibility, but Munro turns such writing on its head. She doesn't try to defend the characteristics of small towns. She shows you the complexity of life there, and she knows that Peyton Place is not the exception

to the rule; it is the rule. In Munro's stories, it just happens in this different kind of window. In a larger town, a person can choose not to go back to a certain district. But in a small town, people have to learn to accommodate and make relationships work, because they don't have the luxury of strangeness.

In short, Munro's stories are authentic. They are not *like* something you know. They *are* what you know. The reader wonders, *How did she know that I felt that feeling?* The familiarity is almost eerie. On the face of it, there is a simplicity to the prose, but this is misleading. In life, when a marriage is breaking down and you're dealing with it, you just do it, and then at the end you say, *How did I get through this?* In Munro's stories, the characters' turmoil is your turmoil. This is the interaction of real people. After you finish reading, you're tired, because Munro has made you live through so much emotion.

Virginia Barber, Munro's agent for thirty years

I opened my own literary agency in 1974, and Alice became my client in 1976—after her third book, *Something I've Been Meaning to Tell You*. At that time, her writing was relatively new to the US market, and I was still developing my network in the publishing world. Anybody would have been happy to represent a writer like Alice Munro. I was doubly excited by her work because she was a woman writer of such power and, I was sure, true distinction. *Lives of Girls and Women*, which Alice published in 1971, impressed me for many reasons. It was a coming-of-age story about a young girl, and while I was accustomed to reading an initiation-to-life story with a young boy as the central character, this was as powerful as anything I had read. I admired the way her work was conscious of social structures that girls and women were expected to abide by.

There is also something about her writing that is so accessible. She doesn't use drums and trumpets or purple prose. Quietly and surely she involves you in a story, and then there comes a paragraph or even a sentence that really knocks you sideways, and you see something in a very different light. The stories grow in your mind, and when you've finished one, you feel you know something more, or comprehend something familiar in a new way. I marvel at all she can bring to life.

I first approached Alice by letter, asking her if she had considered hiring an agent and telling her that I would very much like to represent her. Among other things, I mentioned how impressed I had been by "Material," a very brave story about writing, told from the point of view of a writer's ex-wife, who recognizes that their relationship has become his "material," however much it has been transformed by its use in a story. Alice responded politely to my letter, saying she didn't need an agent.

But I didn't give up. I had represented Rosellen Brown's *Autobiography of My Mother*, and I sent a copy to Alice. That book develops the conflict between a daughter and a mother, a conflict which involves moral, political, and personal issues. The mother is a groundbreaking civil rights lawyer dedicated to defending the principles of freedom and equality. The daughter sees the human, the personal, element. When a black maid gets into legal trouble, the mother declines to take her case, as it doesn't represent an abused right or principle. The daughter can't accept such an abstract view, and their conflict results in a sudden and unexpected tragedy. Alice's *Lives of Girls and Women* is also about intimate family relationships, and it has shifting points of view, so the reader would ask, "Where is the truth in this?" *Lives* also explores how the moral direction you must take can be careless of an individual life. Alice read the novel, and then wrote me saying that an agent who represents this kind of material was someone she wanted to work with. That was one of the most thrilling moments of my career, and I credit Rosellen regularly.

When I first started working with Alice, I focused on introducing her stories to magazine editors. Very quickly, I was able to generate interest among many outstanding editors such as Anne Mollegen Smith at *Redbook*, Lisel Eisenheimer at *McCall's*, and somewhat later, Mike Curtis at the *Atlantic*. But, of course, the major editorial presence in Alice's life at this time became Charles (Chip) McGrath at the *New Yorker*. I met Chip when another agent and I invited him to lunch at the University Club where my husband was a member. We chose that venue to avoid any question about who would pick up the check, something that could then cause discomfort between working women and men. At that time, women weren't allowed to join any of the major midtown clubs—not the Harvard Club, the Century, or the University Club. Nevertheless, the lunch went well, and I felt happy to recommend Alice Munro's stories to Chip.

Chip was greatly impressed by Alice's stories, and he and Dan Menaker, as well as Roger Angell, who headed the fiction department at the *New Yorker* at that time, admired and supported her work from then on. In the beginning, I would send several of the stories to the *New Yorker* at the same time, which is how Alice tended to send them to me. But I learned that if I sent them three Munro stories, they inevitably compared them with one another, choosing one or two and rejecting a third. One day I finally recognized that I should be sending them one at a time, so they would compare one Munro story against all the other submissions they had, not against another Munro story. And after that, we rarely had a Munro story free to send to other editors, who had begun to clamor for them.

The *New Yorker* offered Alice a "first-reading agreement" for 1978, and they have maintained this policy with her ever since. This was a very significant oc-

currence in Alice's career. For if she had ever been concerned that she would need to write a novel for the sake of financial security, the *New Yorker's* generous contracts relieved her of that pressure. And by 1979, when Alfred A. Knopf published its first collection by Alice, she had found her literary team: Doug Gibson, her Canadian editor (now with Douglas Gibson Books at McClelland and Stewart); Ann Close, her US editor at Knopf; and my agency. It's a life bonus for all of us that we worked together so long and in such harmony.

Watching Alice's forthcoming book develop has been a fascinating experience. Whenever Alice completes a collection, there is often a period in which she'll say something like, "I'll never write another story—I've used up all my material." This time I said, "You've been working on material about your family for so long, why don't you write a kind of memoir, some sort of history of your family?"

Clearly she had been thinking about doing something on that order. She had made trips to Scotland, and greatly enjoyed researching people and places that were part of her Laidlaw family's past. She had discovered an astonishing amount of written material: journals, letters, and published articles by and about the Laidlaw family members. So she had a lot to go on. As she wrote, she began to send me material. It was so interesting—it would begin as historical—for example, she would be describing the Ettrick Valley where the Laidlaws had lived, quoting from letters, journals, this, that, and the other, and then she would come upon a moment where she needed a fact, and none existed. There was a hole in the story. And it became obvious that she needed some sort of material to fill it. Then she would say that maybe it happened this way, or perhaps it went that way, or maybe again it was such and such. So, I said one day—I don't think I even finished the sentence—"Alice, why don't you just turn it into stories?" "Exactly what I've been thinking!" she replied.

The forthcoming volume comes close to memoir and as close to historical fact as she can get, or tolerate, but in the end, it's fiction. Some of the stories in this collection are rooted in pieces that Alice has published over the years, but never collected in book form because they were closer to her own life than her other fiction. She has worked on changing these stories more than on any I've seen before, partly because she's re-seeing some of her earlier published and unpublished work, making new combinations and even changing the sense of some stories.

Although I have retired, and my longtime colleague, Jennifer Rudolph Walsh, is now her agent, I will always read for Alice, and we'll continue to talk. Once years ago, Alice called to say that she was giving a dinner party that night and was more nervous about the party than the three stories she had been working on, and so, she had thrown the three of them in the mail to me. Ever since then, when I go for too long without receiving a story, I'll call her

and say, "Alice, it's time to give a dinner party." I plan to keep on calling with the same message because even though I don't know about the parties, I surely do know about the marvelous, essential stories.

Charles McGrath, Munro's editor at the *New Yorker* from 1976 to the mid-1980s

Alice Munro has always been a writer's writer, and she has also become, for a short story writer, highly popular, simply for doing what she does. I believe that one of her great pieces of luck was living in Canada and being the person she is. She has stayed out of politics and hasn't paid any attention to fashion—and the world has caught up with her, rather than the other way around. There are two kinds of writers: instinctive writers and thoughtful writers—that is, those who are conscious or aware of what they are doing. Alice Munro is both.

The first story we bought at the *New Yorker* was "Royal Beatings." It was set in a different part of the world from the stories we usually published at that time, and it had an emotional freshness. It sounds funny to say now, but the story seemed kind of raw. I remember William Shawn, famous for his fastidious taste, was a little taken aback by the story's references to "bathroom noises," and a couplet that read, "Two Vancouvers fried in snot! / Two pickled arseholes tied in a knot!" I defended the inclusion of both. The final *New Yorker* version of the story included the reference to "arseholes," but not to "bathroom noises."

Munro is proof that some people—not many—have a gift for the short story and the novel. She writes novels in miniature. Her work most closely resembles Chekhov's, but she is not writing sketches. She has a novel's-worth of incident and character change compressed into a fairly short story. But her stories have gotten longer, which runs a little against the current. Early on, Munro began to play with time, and, over time, the stories got deeper, subtler, and richer. As her work evolved, Dan Menaker, William Shawn, Roger Angell, and I evolved as well, and it became clear we were talking to someone who wasn't a fresh young thing from the boondocks, but a genuine master.

Munro is not a dramatically experimental writer, but in the last fifteen years she has been doing radically experimental things with form and with time and has been quietly demolishing our perceptions of what is and isn't possible in the short story. She has become a great risk-taker. She takes structural risks. It's dazzling how she gets from one point to another in a story. It's not exactly linear. You could, if you wanted to, take a Munro story and outline it in cause and effect, in chronological fashion—and if you did, there would be big gaps in time, sometimes of whole decades—but she doesn't write it that

way. Sometimes a woman will want to change her life, and you're not entirely sure why. Munro says that when she reads a story she doesn't necessarily start at the beginning and read to the end. Rather, she may begin at any point in a story and then read either forward or backward from there. Maybe she writes for that kind of reader.

Increasingly she's centering the stories on emotional risk-taking—which the reader may not know at the beginning—but they start at a moment when the character has the opportunity to change her life. These are not mere mood pieces. You have a sense sometimes, at the end of a story, that Munro herself is surprised by what has happened to her characters.

Daniel Menaker, Munro's editor at the *New Yorker* from the mid-1980s to 1994

Editors are paraliteraries—like paralegals and paramedicals. Their job is to help the writer to get a piece of writing to be the best it could possibly be with the writer writing at her best all the way through. To work with Alice Munro poses special challenges and offers special rewards. The structure of a Munro story works somewhat like a microscope, so that the closer in the reader focuses, the more the form dissolves and reassembles. Then as one gets to the end of the story, one sees what appears to be a whole cloth. The chronology of the structure of a Munro story is nonlinear and sometimes somewhat modular, so it is flexible. When I was editing her work at the *New Yorker*, we would look together at sections that might go elsewhere in order to best realize the kind of meaning and effect she wanted the story to have on the reader. She is open, congenial, never rancorous or contentious; she has no vanity, she welcomes suggestions, and is both easy but firm on her part regarding things she doesn't want to do. She is someone you want to work hard for because she is someone whose good opinion you always seek.

Munro is a distinctive writer. I think the line between style and content is even more blurred in her writing than in that of most good writers. In some ways her stories do not seem consciously experimental—they look “right” or conventional on the page. They are very clear; there's no obscurity ever. Any reasonably sophisticated reader will have no trouble reading her work. But she has a slyly postmodern sensibility. One of the very modern and unconventional things she does in almost all of her stories is to write about the way people narrate events. For example, first she will give the report of something that somebody hears. Then she will tell the story that someone tells about hearing that report. Then Alice will tell the story of hearing that report. “The Albanian Virgin,” which I edited at the *New Yorker*, is an excellent example

of this overlapping and sometimes conflicting narrative technique. Often it seems as if sets of curtains are being parted one after another, revealing stories within stories—and varying versions of stories—often being told in different voices, all of which, taken together, enables the reader to apprehend different constructions of roughly the same events.

What the reader sees behind the last Munro curtain is a vital animal energy that doesn't care about stories or complexity or morality. It's as though she were throwing up her hands and saying, "There's no real accounting for why this woman loves this man, why this mother abandoned her children, why this husband's transgression against the community was hidden by his wife even though she despised him. There is a moral anarchy—maybe amorality—at the heart of the human heart."

In life, she seems to be saying, seduction and betrayal are often invited, as a victim may unconsciously invite a con man to cheat him. Most of us don't get involved in relationships in which we don't know what the other person is like. Especially if we sense a disaster coming on—we know what we are getting into. There's a certain kind of destructive wish in people—this is what Alice Munro writes about. She dramatizes the uncivilized behavior that so many of us get ourselves up to. She uses sexuality to show that life is not a science. And she makes readers, who may feel this amorality in themselves, feel understood—forgiven. To read a writer like Alice Munro is to be understood. To be understood is to be in a community. Munro's readers create an invisible and often silent community for themselves. She never puts herself above us; she is with us.

Walter James Miller, poet and critic

I consider Alice Munro to be one of our most important writers of psychological fiction. She has the courage to emphatically revive the psychology of the Romanticist Movement, to stick up for Freud when that's still justifiable, and to blend the two approaches with her own insights and technical genius, to come to her own bold conclusions.

The day that I realized that she's describing the terrors and the horrors of the patriarchal world was the day that I began to understand Munro. She doesn't underline her social message. She doesn't underline any message. Neither Chekhov nor Munro would be so vulgar as to state the message the way you'd put it in a slogan, or on a flag. That's not art. Art gives us a situation in which we feel the message, if we're sensitive to it. One of the great things about Munro is that she forces us to participate in her stories. We have to see connections; she's not going to point them out for us.

A typical situation in a Munro story is that a woman's predicament, in some family or social situation—something that seems trivial, or everyday-ish—will explode into a major problem. For example, in "Runaway," Carla lies to her husband, Clark, telling him how her employer's husband lured her to his bed. This sexually excites them both, initially, but then leads to something more threatening. Carla tries to solve the issue by running away, and the choices she makes lead her and Clark to discovery.

It becomes clear that Munro is a good psychologist when you see how often her characters have to act out a solution before they can think it out. That's the human condition—we feel our way through a situation. We rely on interaction and imagination before we find the rational path. In other words, intermediate irrationality must often precede rational behavior. This is an unpopular idea in a world of computer logic, but we need writers with Munro's scope and talent, *especially* in our time. We go to literature, and to art generally, for explanation—we're hungry for it. Munro has the courage to show that modern life is almost senseless and inexplicable, and she proves that it's more complex than we can bear to know.

She is a master of representing how the mind works, how we come to truths through strange pathways; how all of our mental experience—lying, concealing, denying, free-associating, and rationalizing—leads to discovery, to revelation, if we cooperate with our powers of imagination, intuition, and impulse—those "glories" that are described by the Romantic poets. Acting out our petty behaviors is part of struggling toward insight and revelation, if only we can cooperate with our powers; if we are not bludgeoned into ignoring them. We all lie and conceal things, and there will always be thoughts we don't say aloud; but reflecting upon these issues, even silently by ourselves, leads to discovery and an appreciation of how full of contradictions life is.

Munro reminds her readers that we must not let the walls of the prison-house grow around us, not let custom weigh on us, not see getting and spending as living. From Munro, we infer that we must make friends with our own intuition, our own imagination, our own naïveté.

Ann Close, Munro's editor at Knopf since 1978

Generally speaking, the book editor's job is to work with the writer to be sure the text is as strong as possible, and in the case of a short story collection, to order the stories. A lot of editorial work is intuitive. To some extent, it's being able to get on someone's wavelength. Ginger Barber has also been good about parts of stories that needed work. We've all had oars in the water. Alice, Ginger, Doug Gibson, and I have worked together for nearly thirty

years, with no serious disagreement that I can recall. I think this is actually a tribute to Alice, who is a pleasure to work with, and to her writing, which is a gift to work on.

Alice herself is an enormously good editor. Sometimes when I get a story and I've maybe not yet read it, or I've just read it and I'm preparing to talk to her about it, another version will arrive. She is also a tremendous rewriter. I think it's a happy moment for her when she knows she can't change anything again. In fact, both of us laugh and say that one of my most important jobs is telling her when the story is done—keeping her from overthinking it, or changing it in ways that could diminish or even ruin it.

I don't line edit the stories much. Many come in almost perfect shape. Other times we'll have a conversation when something isn't quite working, and we'll talk about whether she's thought of taking something out, or moving it around, and then she fixes it. But Alice's sentences are her own.

Her stories come from authentic emotions and feelings, and for that reason, readers identify with her characters. Alice is tapped into her own subconscious, and is able to put that tone on the page. The stories read easily, because they're transparent—what they say goes straight into the reader's head. She is sure-footed. Even when you are surprised by a shift in a character's thoughts, it seems completely organic. We all make those kinds of transitions in our thinking processes, even though they don't point to an end the way a story does.

There are always elements of surprise and mystery in the stories. Sometimes I think, when I read one of them for the first time, that it's about one thing, or that a specific happening or thought is there, and then when I reread it I realize the happening or thought exists only between the lines—so that the reader thinks that there is something in the story that literally isn't. I believe that's a sign of greatness.

Alice takes risks as a writer and has done so right from the beginning. This is why each collection is better than the last. For example, in "Royal Beatings," (from *The Beggar Maid*), the first story she sold to the *New Yorker*, she took chances. The very idea of the story—parents and child engaged in a ritual of punishment that brings certain satisfactions to them all—is risky. And in "Runaway," the use of such a vivid and obvious image as a tiny goat, which crashes into the story precipitously, is a brilliant risk. In *Runaway*, Alice used more aggressive symbols than she had in past collections.

Runaway was particularly interesting to me because often the women in the stories seem to be in situations that Alice's characters have been in in past stories, but they make different choices. For example, in "Passion," Grace, the main character, did not run away with the object of her passion as many Munro characters do. She passed up the chance. In "Runaway," Carla didn't

leave her husband; she got off the bus she was taking and came back home. *Runaway* was lighter in some ways than Alice's previous US collection, *Hateship, Friendship, Courtship, Loveship, Marriage*, and it was very much about younger women. Even when the stories were recalled by women further along in life, the action had taken place when they were younger. In *Hateship*, there was a lot about illness and dying, and so the characters were older.

Like many writers, Alice never wants to be very obvious about the endings of her stories. Sometimes I work with her on that. I might ask her to put a hint of what's coming in the body of the story so that the ending won't be too abrupt. Maybe I'll say, "It's not quite clear," or, "Not quite working." We go back and forth, talking. The three endings we worked on most in *Runaway* were in "Silence," "Powers," and "Tricks."

On her own, Alice did eight revisions of "Powers." Then we worked on that ending because it was hard to finish off the story part of it and give Nancy her due. Alice also went through many revisions of "The Bear Came Over the Mountain" (from *Hateship*). "Tricks" was a hard one. We didn't want the ending to be too "tricky." Some of what we work on is having the right "beat" to the ending, so that it sits right, easing you into another thought or out of the story.

When I asked her at the end of *Runaway* if she wanted to reread the galleys, she said, "No, because I'll rewrite the stories."

As usual, Munro's next collection, *The View from Castle Rock*, is something new again. This time she has worked what little she knows of her family's history into a group of stories that follow her father's family from Scotland in the early 1800s up through her own girlhood. When I read them I was bowled over. Although she was working with so little that she actually knew, she was able to make absolutely real and believable characters come alive in such different times and places.

In the past she has written stories—such as "Menese-teung" (from *Friend of My Youth*), "Carried Away," "The Albanian Virgin," "A Wilderness Station" (all from *Open Secrets*), and in a sense, "Powers"—that had historical settings. This new volume has a saga-like feeling, almost like a novel, and although you don't follow all of the same people from story to story—you more or less drop in on different folks in succeeding generations—you're dying to get to the next story to find out what will happen to this family.

There are a lot of very strong women in the first part of *The View from Castle Rock*. And strong men, too. Alice writes more about men in this collection than she usually does. There is a large focus on fathers, which is interesting, because Alice has said that she considers her mother to have provided her major material. Three of the stories are about fathers—"Working for a Living," "Fathers," and "Home" (published following these appreciations).

Some of these stories are based more on events in her own life than usual.

As she says in an author's note, "You could say that such stories pay more attention to the truth of a life than fiction usually does. But not enough to swear on." Since readers and critics often try to determine what's true in a literal sense in an author's writing, these stories ought to keep people busy for quite a while.

Having your job provide you with such a superb experience as being one of the first readers of Alice Munro's stories, and working with her on them, has been an extraordinary gift. And the most wonderful thing of all is that after ten collections, when I get new stories—she's already three into another collection—I'm still knocked out by them.

Douglas Gibson, Munro's editor at McClelland & Stewart for more than thirty years and her Canadian publisher since 1986

Before I present a book at a sales conference, I'll slip quickly through it again, just to remember it all. By this point I'll have read the book three, four times at least, maybe five times, but I just want to refresh my memory. And the damnable thing with Alice is you can't just flip through; I find myself reading from cover to cover again. I complain about this to her and she laughs. But the truth of the matter is that I'm still seeing new things, and still seeing new links, and still seeing new flips on the trapeze that she's undertaken and brought off so smoothly. It's amazing how brave she is in trying new things.

Alice's forthcoming volume of short fiction, *The View from Castle Rock*, is partly based on stories of her own ancestors, first in Scotland, later in transit to the New World, and then in the States and in Canada. She has tied several stages of her family's history to great events: the popularity of immigration from Scotland, and the settlement of North America. Much of her family went to what was, in those days, Upper Canada, today's Ontario.

The earliest ancestor whose life Alice recounts in some detail was actually born in Scotland right at the end of the seventeenth century, and Alice remarks in the course of the book that in every generation thereafter, there was a member of the family—a son, a cousin—who took it upon, usually, himself to record his life and, by extension, the family's life. Even Alice's father, who was to all appearances a perfectly ordinary small-scale farmer in Western Ontario, had literary ambitions. I can say, as the publisher of his book, *The McGregors: A Novel of an Ontario Pioneer Family*, that he was a man who could tell a very good, solid story in the form of a historical novel.

So Alice found that she had a pretty good knowledge of who moved where and who did what in each generation. It's a fascinating basis for a book, and when you add Alice Munro's wonderful fictional imagination to these genera-

tional snapshots you get a fascinating book of stories, in which the characters flow up to Alice's parents, the child Alice, the teenaged Alice, and the university-student Alice.

In a story mostly set in eighteenth-century Scotland, Alice Munro appears as a twentieth-century tourist, if you like, in Melrose, Scotland, and takes the bus to find this, and experience that, as she tries to get back into the world of her ancestors. She seeks out the old homes and finds the old farmhouse that her great-great-great-great-great-grandfather lived in, and so on. She talks about how it's fascinating to explore the past, to find your great-great-great-great-great-grandparents' tombstone, and to locate the church where they were married, but she says that there is an inevitable sense of distance and remoteness if you are from another place. While she expresses the difficulty of making those imaginative leaps, she succeeds very well.

On my own visits to Scotland, I was able to be useful to Alice in her research for this book. I could travel to the specific settings of the earlier stories, and I could also supply historical sidebars, because I know the country very well. I copied down the precise wording on the tombstones—she wanted to get it exactly—and reminded her of how the graveyard was laid out. The tombstone of her ancestor James Hogg, who wrote *The Private Memoirs and Confessions of a Justified Sinner*, is literally side by side with that of her great-great-great-great-grandfather. They are one yard apart.

I was also able to go back to Alice's family's farmhouse because, unbelievably, the building still exists, on the Southern Upland Way cross-Scotland walking route. The structure is called a "bothy" and it's a sort of hut, a shack that has stone walls. Uninhabited and unlocked, it's open to the public for overnight shelter. Visitors just come in and unroll their sleeping bags, and there's a fireplace where they can cook their food. You can poke through the old farmhouse, room to room—this obviously was the stable, and this obviously was where the livestock were kept—in a way that you could never do with an occupied farmhouse; and you couldn't hope for such vivid evidence in a ruined farmhouse. Then off you go, close the door, and someone else can come the next night.

One branch of Alice's family initially immigrated to Illinois before going to Upper Canada. Their reason for leaving the States is Dickensian: during the winter the father of the family died on the same day that, in another corner of the shack, a daughter was being born. In the spring, after planting, and once the roads were all right, a brother-in-law of the widow walked beside an oxcart, halfway across the continent, from Ontario to Illinois, to pick up the mother and her small children. He walked them back in the summer, to where they would be looked after in his pioneer household. Alice dramatizes that brilliantly for us.

In *The View from Castle Rock*, Alice expertly draws parallels between what she sees as Scottish characteristics and the characteristics of the descendants of Scots in the part of the world where she grew up. For example, she writes, "I think Scots are like that. Certainly the people I grew up among were like that and were not going to be impressed by fancy outsiders."

She's very much aware of being a product of that cautious, self-effacing, small-town, southwestern Ontario background, which keeps an eye on people who are getting too big for their boots. You can bet that a voice was always sounding at the back of Alice's head: "Don't say anything that's going to make you sound stuck-up, or provoke derision along the lines of, 'Oh, who do you think you are?'" People are aware that it is risky to be original. And I suspect that originality is risky in many other countries, and in many other small-town farming communities. But if you are an artist, and a compelled artist, then that doesn't stop you. You pursue what you must, and you do the best you can.

Alice is immensely honest and straightforward and full of common sense. Of course the fiction writer is inspired by the real world, but she's also inspired by her imagination; and how a writer intertwines fact and imagination—mixes the oil and the water—is always fascinating to follow. I think Alice is unusually frank for a fiction writer when she says, "Yes, everything starts in reality." And I think there are a number of fiction writers who like to play coy: "It all comes full-blown from the heavens—I don't know where it comes from." But Alice, who is much too honest for that, says, "It's all suggested by something I see, I hear, I read about." Something in real life, and then the magical inspiration occurs. Alice doesn't talk about magical inspiration—that's not Alice. But we can talk about it.

Read Lisa Dickler Awano's interview with Alice Munro at www.vqronline.org.

Ms. Awano wishes to thank Virginia Barber; Walter James Miller; O. Aldon James, President of the National Arts Club; and Marjory Bassett, Chair of the Literary Committee of the National Arts Club for their support of this project. Her research also benefited from Robert Thacker's biography, *Alice Munro: Writing Her Lives*, and Sheila Munro's memoir, *Lives of Mothers and Daughters*.

مُعَلَّقَةُ عَمْرٍو بْنِ كَلْثُومٍ: تَرْجَمَةٌ وَتَعْلِيقٌ

The Mu^ʿallaqah of ^ʿAmr bin Kulthoum: *Translation and Commentary*

Ibrahim al-Mumayiz

Abstract

This is a translation from the Arabic of the great Mu^ʿallaqah (Ode) of the renowned Pre-Islamic poet, ^ʿAmr ibn Kulthoum.

Keywords: Arabia; Mu^ʿallaqah, Amr ibn Kulthoum; Jahiliyyah; Arabic poetry.

Short Bio

Ibrahim al-Mumayiz (1941-2010) was born in Baghdad, the eldest son of a career diplomat, and his early education was in Britain and the U.S. He attended Trinity College, Dublin; graduating with a B.A in English Literature and History in 1965. In 1974, he received an M.A on “Keats’s Spiritual Outlook” from Manchester University, and in 1986 a Ph.D from Trinity College, Dublin. His doctoral dissertation is a biographical study of the priest and poet Robert Southwell (1561-1595). Mumayiz taught English literature at universities in the Middle East; in Iraq, Saudi Arabia, Yemen and Jordan. His publications include numerous articles on English literature, sixteenth century English Catholic history, and on Arabic-English poetry translations. His books on classical Arabic poets include *Introducing al- Mutanabbi* (1977); *Abu’l Alaa’al- Mcaarri – A Study in Biography and Translation* (1998); *Strangers’ Lore – A Translation of al-Isfahani’s “Adab al-Ghurabaa”* (2000); *The Vagabond King/ The Life and Poetry of Imru’al-Qays* (2003); and *Arabesques – Selections of Biography and Poetry from Classical Arabic Literature* (2006).

The Mu'allaqah of 'Amr bin Kulthoum: *Translation and Commentary*

Translated from the Arabic by: Ibrahim al-Mumayiz

'Amr bin Kulthoum's date of birth is unknown and his death is variously said to have occurred in 570, 585, and 600 and is reported to have lived 150 years, although there are several modifications to this number. He was of the Taghlib tribe, and through his dominant personality became their leading figure since he was fifteen years old. Little is known of his father except his marriage, but much more about his mother Layla, daughter of the poet Muhallhal.

The highlight of 'Amr bin Kulthoum's career was his role in the peace negotiations initiated by 'Amr b. Hind, King of Hira, between the tribes of Taghlib and Bakr. A bloody protracted war, The War of Bassus – the longest war in pre-Islamic Arabia – had devastated both tribes. 'Amr b. Hind, King of Hira, acted as peacemaker and adjudicator in the conflict. The king asked both tribes each to place some of their youths in his court as hostages to ensure that conflict would not erupt again, and if it did the offending tribe's hostages would be

put to the sword. To further see how the two tribes got on with one another, the King of Hira sent a desert party from both tribes to a remote wilderness. At a well, the Taghlibites drove the Bakrites away deeper into the waterless desert where they died of thirst. 'Amr b. Kulthoum appeared in the King's court as head of the Taghlib delegation to protest that the Bakrites were responsible for the hostages' massacre. The Bakrite's poet laureate, Harith b. Hilliza – one of the seven Mu'allaqat poets – had succeeded, the Taghlibs implied, in swaying the King to their cause. It appears that King 'Amr b. Hind had had enough of 'Amr b. Kulthoum's bombastic praise of his tribe, and had appreciated, far more, Harith b. Hilliza's more suave praise of the court at Hira headed by King 'Amr. Tensions rose so high at court that 'Amr b. Kulthoum was about to draw his sword to slay the Bakrite chieftain al-N'uman b. Harim but was restrained and instead, furiously airing his ire, recited his Mu'allaqa to the king which begins:

Will you not rise with your cup, and serve me in mine

And keep me not from the choicest "Andarin Wine".

One evening, some time afterwards, King °Amr b.Hind, at wine, asked his boon companions ‘Do you know of any Arab whose mother would disdain to serve mine?’ They answered ‘Yes, the mother of °Amr b. Kulthoum’. The King then invited °Amr the Taghlibite to visit him asking him to bring his mother, Layla, to visit his own mother, Hind. °Amr accepted, and came with a party of men from Taghlib, and Layla came attended by a number of selected women of their tribe. The King, °Amr b. Kulthoum and his fellow tribesman stayed in a pavilion, and all the women in an adjoining one. The King had ordered his mother, Hind to dismiss all her servants and caused Layla to wait on her. As pre-arranged, Hind called out ‘Layla! Hand me that dish! Layla replied ‘Let those who want anything get up and serve themselves’. Hind repeated her demand to be served by Layla who cried out loud “O shame! Help! Taghlib! Help!”. °Amr b. Kulthoum’s blood rose as he heard his mother cry out for help. He had not forgotten the king’s execution of Taghlib’s youthful hostages and his bias toward his Bekrite adversaries and their poet Harith b. Hilliza. Driven mad by rage, he seized a

sword hanging ornamentally on the wall, the only weapon there, and with a single blow, struck the king dead. He then called to his fellow Taghlibites to grab whatever was of value in the pavilion, and they all mounted and raced out of Hira back home to Arabia.

°Amr b. Kulthoum’s poetry is sparse except for his M[°]uallaqa which, it is said, was of more than a thousand lines of verse, only about a hundred-odd lines of which has survived. It was not all composed at one time. Some of its verses refer to the Taghlib-Bekr dispute which the king adjudicated (verses 28-56). The other parts deal with the much later incident - the king’s attempts at humiliating the poet’s mother, Layla, by forcing her to be a servant to his own mother, Hind which led to the slaying of the King (verses 57-78). His M[°]uallaqa is also noted for beginning with a verse in praise of wine instead of the usual one of ‘weeping at the deserted campsite’ and the departure of loved ones. But the poem is most noted for the overwhelming presence of *fakhr* – self exultation, in which the poet appropriates for his own tribe the virtues most cherished by the Arab race: feeding the hungry during famine; courage and daring in battle; rejection of what displeases; taking what appeases; protecting those who obey; fighting those who rebel; and an

unswerving commitment to avenge wrongdoing. His M^cuallaqa became Taghlib's 'national anthem', frequently recited on ceremonious and any other occasion, so much so that other poets satirized Taghlib for these repetitive recitations. The amorous verses in his M^cuallaqa are significant in the light they shed on the Jahili perception of an attractive woman: Tall in stature, with a fleshly well-rounded, well-curved body. There is no one source of his collected poetry – Diwan - one source says, and his poetry is scattered in various classical Arabic literary/historical works. Brockelmann states that his entire Diwan was published in Beirut's *Al-Sharq* magazine in 1922 based on MS 533 in Al-Faatih Library.

Nicholson gives a succinct overall assessment of ^cAmr's M^cuallaqa:

“^cAmr's M^cuallaqa is the work of a man who united in himself the ideal qualities of manhood as these were understood by a race which has never failed to value, even too highly, the display of self-reliant action and decisive energy. And if in ^cAmr's poem these virtues are displayed with an exaggerated boastfulness which offends our sense of decency and proper reserve, it would be a grave error to conclude that all this sound and fury signifies nothing. The Bedouin poet deems it his bounded duty to glorify to

the utmost himself, his family, and his tribe. The Bedouin warrior is never tired of proclaiming his unshakeable valour and recounting his brilliant feats of arms. He hurls menaces and vaunts in the same breath. His M^cuallaqa leaves a vivid impression of conscious and exultant strength.

Selected Bibliography

General: Nicholson *Literary History* pp 109-111; On ^cAmr b. Koulthum, his mother and King ^cAmr b. Hind of Hira : Ibn Qutayba *Al-sh^cir wal sh^cuaraa'* Vol. 1 p.158; *Al-Aghani* Vol.11 p.47; Cheikhu *Sh^cuaraa' al-nasraniyya* Vol.1 p. 199; on his tribal leadership *Al-Aghani* Vol.11 p.47; Cheikhu *Sh^cuaraa'* Vol.1 p. 198; On his death in 600: Cheikhu *Sh^cuaraa'* p. 197; Badawi Tabana *M^cuallaqat al-^cArab* p.167. On his death in 584 Omar Kakhala *M^cajam al- mu'allifin* (Beirut: Dar 'Ihyaa' al-Turath al-^cArabi, 1957) Vol.8 p. 11; Al-Zirkalli *Al-A^c'laam* Vol.5 p.84. On his death in 570 Al-Shunqayti *Sharh al-Qasai'd al-^cAshr* p.40. On his poetic works being dispersed Zaydan *Tarikh* Vol.1 p.111. On his works being collected in a separate Diwan: Brockelmann (translated) *Tarikh* Vol.1 p.103

The Mu'allaqa of Amr ibn Kulthoum

1- أَلَا هُبِّي بِصَحْنِكَ فَاصْبَحِينَا

وَلَا تُبْقِي خُمُورَ الْأَنْدَرِينَا

Will you not rise with your cup, and serve
me in mine,

And keep me not from the choicest
“Andarin” wine.⁽¹⁾

2- مُشْعَشَعَةً كَأَنَّ الْخُصَّ فِيهَا

إِذَا مَا الْمَاءُ خَالَطَهَا سَخِينَا

Serve it to me with warm water, so as to
show,

The “Huss” in it, that gives out the
brightest red glow ⁽²⁾

3- بَجُورٍ بَدِي اللَّبَانَةِ عَن هَوَاهِ

إِذَا مَا ذَاقَهَا حَتَّى يَلِينَا

From all sorrows and worries it will set
you free

A potion of soothing bliss it will prove to
be.

4- تَرَى اللَّحْزِ الشَّحِيحِ إِذَا أُمِرْتُ

عَلَيْهِ لِمَالِهِ فِيهَا مُهِينَا

A bad-tempered miser his money will
abuse

When drink is passed to him which he
cannot refuse ⁽³⁾

5- صَبَبْتَ الْكَأْسَ عَنَّا أُمَّ عَمْرٍو

وَكَانَ الْكَأْسُ مَجْرَاهَا الْيَمِينَا

“Umm Amr! I missed my wine! There’s
been an oversight!

You served wine from the left! It should
go from the right!”⁽⁴⁾

6- وَمَا شَرُّ الثَّلَاثَةِ أُمَّ عَمْرٍو

بِصَاحِبِكَ الَّذِي لَا تَصْبَحِينَا

“For I am not less than the other drinking
three!

Why serve me not, and in serving them
you’re so free!”

7- وَ كَأْسٍ قَدْ شَرِبْتُ بِبَغْلَبِكَ

Just haste or betrayal of love that's true
and keen.

وَأَحْرَى فِي دِمَشْقٍ وَ قَاصِرِينَا

11- بِيَوْمٍ كَرِيهَةٍ ضَرْبًا وَ طَعْنًا

In "Baalbeck" I had many a cup of
wine⁽⁵⁾

أَقْرَبَ بِهِ مَوَالِيكَ الْعَيْونَا

Also in Damascus, and more so in
"Qasirine"⁽⁶⁾

To you - we of a day of much strike and
stab - could tell

8- وَ إِنَّا سَوْفَ تَدْرِكُنَا الْمُنَايَا

When you're cousins 'gainst their foes
fared so very well.

مُقَدَّرَةً لَنَا وَمُقَدَّرِينَا

12- وَإِنَّ غَدًا وَإِنَّ الْيَوْمَ رَهْنٌ

By death – in close pursuit – we soon will
all be caught

وَبَعْدَ غَدٍ بِمَا لَا تَعْلَمِينَا

Fated are we to die, and by fate we'll all
be sought.

Today, tomorrow, the day after; that come
and go

9- قَفِي قَبْلَ التَّفَرُّقِ يَا ظَعِينَا

Are shrouded with what you did not
previously know.

تُخْبِرُكَ الْيَقِينِ وَ تُخْبِرِينَا

13- تُرِيكَ إِذَا دَخَلْتَ عَلَى خَلَاءٍ

O Z'aaan! Before departing, halt; and let
me tell

وَقَدْ أَمِنْتَ عَيْونَ الْكَاشِحِينَا

Of my pain, and let me hear what had
'pon you befell.⁽⁷⁾

She'll uncover, if you breach her sheltered
privacy

10- قَفِي نَسْأَلُكَ هَلْ أَحَدَتْ صَرْمًا

And she'll feel safe from what meanest
eyes can see.

لَوْشِكَ الْبَيْنِ أَمْ حُنْتُ الْأَمِينَا

14- ذِرَاعِي عَيْطِلِ أَدْمَاءَ بَكْرٍ

Halt! I ask if you're hurried departure
could mean

هَجَانَ اللَّوْنِ لَمْ تَقْرَأْ جَنِينَا

Has white, well-fleshed arms; she-camel
of purest white.

يَرِنُ حَشَاشٌ حَلِيهَمَا زَيْنَا

Long-necked camel well-grazed;
unpregnant womb still tight.

White, shapely legs, after marble or iv'ry
take.

15- وَتَدْيَاً مِثْلَ حُقِّ الْعَاجِ رَحْصاً

Jingle, jangle and swish are sounds her
anklets make.

حَصَاناً مِنْ أَكْفِ اللَّامِسِينَا

19- فَمَا وَجَدْتُ كَوْجَدِي أُمَّ سَقَبٍ

Ivory breasts she'll show; so soft, so
round, so bright

أَضَلَّتْهُ فَرَجَعَتْ الْحَيْنِينَا

Well hidden from anyone who of them
may catch sight.

No she-camel who lost her foal, whose
grief and whine

16- وَمَنْعِي لَدُنِّي سَمَقْتُ وَطَالَتْ

could be compared to that burning pained
grief of mine.

رَوَادِفُهَا تَنْوُءُ بِمَا وَلِينَا

20- وَ لَا شَمَطَاءَ لَمْ يَتْرُكْ شَقَاهَا

Her stature tall, her body yielding, soft
and fair

لَهَا مِنْ تِسْعَةٍ إِلَّا جَنِينَا

Her buttocks full, groaning with what they
have to bear.

A white-haired old woman, whose mad
grief rages wild

17- وَمَا كَمَّةٌ يَضِيقُ الْبَابُ عَنْهَا

For nine slain sons; her grief, compared to
mine, is mild.

وَكَشْحاً قَدْ جُنِنْتُ بِهِ جُنُونَا

21- تَذَكَّرْتُ الصَّبَا وَ أَشْتَقْتُ لَمَّا

Doors are narrow for her well-cov' red
frame to pass through

رَأَيْتُ حُمُوهَا أَضْلاً حُدِينَا

Yet waist and side are comely, mad they
will drive you.

When her grazing camels, at eventide, I
see

18- وَسَارِيَّتِي بِلَنْطٍ أَوْ رُخَامٍ

Mem'ries of youth and love come
flooding back to me.

22- فَأَعْرَضَتْ الْيَمَامَةُ وَاشْتَحَرَّتْ

كَأَسْيَافٍ بِأَيْدِي مُصَلَّتِينَا

Outline of Yamama's villages from
horizon soared

Like warriors, each raising way up high
his drawn sword.

23- أبا هِنْدٍ فَلَا تَعْجَلْ عَلَيْنَا

وَانظُرْنَا نُخَبِّرَكَ الْيَقِينَا

O Hind's father! Do not hurry us up; and
wait.

For we will bring you the truthful news
soon not late.

24- بَأَنَا نُورِدُ الرَّاياتِ بِيضاً

وَنُصَدِّرُهُنَّ حُمْراً قَدْ رَوِينَا

We'll tell that we, to battle, our white
banners bear

The banners come back bright red,
drenched with blood they wear.

25- وَأَيَّامٍ لَنَا غُرٌّ طَوَالٍ

عَصِينَا الْمَلِكُ فِيهَا أَنْ

And tell of battle days, we rode the finest
steeds

Those days we rode against the kings and
all their dastard deeds.

26- وَسَيِّدٍ مَعَشَرَ قَدْ تَوَجَّهَ

بِتَاجِ الْمَلِكِ يَحْمِي الْمِحْجَرِينَا

We'll tell of a Lord whose folk King have
had him crowned.

Who had sheltered well those who shelter
with him found.

27- تَرَكَنَا الْحَيْلَ عَاكِفَةً عَلَيْهِ

مُقَلَّدَةً أَعْنَتَهَا صُفُونَا

Standing on three hoofs, our steeds
watched o'er his remains ⁽⁸⁾

Their fourth hoof raised from the knee;
and loosely hung their reins.

28- وَأَنْزَلْنَا الْبَيْوتَ بِذِي طُلُوحٍ

إِلَى الشَّامَاتِ نَنْفِي الْمُوْعِدِينَا

From "Dhi Tuluh" to "Ash-Shamat", tents
we did raid.

And from them drove out foes who threats
to us had made.

29- وَقَدْ هَرَّتْ كِلَابُ الْحَيِّ مِنَّا

وَشَدَّ بِنَا قَتَادَةَ مَنْ يَلِينَا

So well were we armed, that camp dogs,
with hate, barked loud

We pruned away the thorns of hardy foes
and proud ⁽⁹⁾

30- مَتَى نَنْقُلُ إِلَى قَوْمِ رَحَانًا

يَكُونُوا فِي اللَّفَاءِ هَا طَحِينًا

Should we to a people, our grindstone
e'er take

Fine flour of them all in it soon we will
make. ⁽¹⁰⁾

31- يَكُونُ نِفَالَهَا شَرْفِي نَجْدِ

وَهُوَئِهَا قُضَاعَةٌ أَجْمَعِينَا

Its flour-collecting piece east of Nejd shall
be laid ⁽¹¹⁾

And through all "Qudh^{aa}" its grain-hole
shall be made ⁽¹²⁾

32- نَزَلْتُمْ مَنَزِلَ الْأَضْيَافِ مِنَّا

فَأَعَجَلْنَا الْقَرَى أَنْ تَشْتِمُونَا

To our guests, hospitality we freely gave.

We lit "Qira" fires, lest you, in ire, at us
rave. ⁽¹³⁾

33- قَرَيْنَاكُمْ فَعَجَلْنَا قِرَاكُمْ

قُبَيْلَ الصَّبْحِ مِرْدَاةً طَحُونَا

"Qira" we gave you, our "Qira" was
prompt and free.

And thus we avoided the worst that worst
could ever be.

34- نَعْمُ أَنْاسَنَا وَنَعَفُ عَنْهُمْ

وَنَحْمِلُ عَنْهُمْ مَا حَمَلُونَا

The best of what we have we, with our
clans, will share.

And of their claims on us, we do our best
to bear.

35- نَطَاعِنُ مَا تَرَاحَى النَّاسُ عَنَّا

وَنَضْرِبُ بِالسِّيُوفِ إِذَا عَشِينَا

We stab at those who will away from us
retreat

Our ever- striking swords will charging
enemies defeat.

36- بِسُمْرٍ مِنْ قَنَا الْخَطِيِّ لَدُنِّ

ذَوَابِلِ أَوْ بَيْضِ يَحْتَلِينَا

We 'll thrust with dark supple pears that
"Khattiyy" had made

And cut them down with striking swords
of sharpest blade

37- كَانْ جَمَاجِمِ الْأَبْطَالِ فِيهَا

وَسُوقٌ بِالْأَمَاعِزِ يَرْتَمِينَا

As if champions' skulls, thickly scattered
that are found

Were once camel-loads that fell off on
stony ground.

38- نَشَقُّ بِهَا رُؤُوسَ الْقَوْمِ شَقًّا

وَنَحْتَلِبُ الرِّقَابَ فَتَحْتَلِينَا

Foes heads, severed by our blades'
sharpest cuts and fast

Like scythes that through lush, moistened
grass had passed.

39- وَإِنَّ الضِّعْنَ بَعْدَ الضِّعْنِ يَبْدُو

عَلَيْكَ وَيُخْرِجُ الدَّاءَ الدَّفِينَا

Ire after hidden ire on you are to be seen

Drawing out cravings that on vengeance
are most keen.

40- وَرَثْنَا الْمَجْدَ قَدْ عَلِمْتَ مَعَدُّ

نُطَاعِزُ دُونَهُ حَتَّى يَبِينَا

"M^eaad" knows that we're to our fathers'
glory heirs.⁽¹⁶⁾

We'll fight till such glory to all itself
declares.

41- وَنَحْنُ إِذَا عِمَادُ الْحَيِّ حَرَّتْ

عَنِ الْأَحْفَاضِ نَمْنَعُ مَنْ يَلِينَا

Should the "Hayy's" tents fall on our
fam'ly's goods inside.⁽¹⁷⁾

We'll protect from neighbors what fallen
tents did hide.

42- كَجَذِّ رُؤُوسِهِمْ فِي غَيْرِ

فَمَا يَدْرُونَ مَاذَا يَتَّقُونَا

Their heads we shall cut off; ruthless,
brutal we'll be

The rest won't know what more horrors
from us they'll see

43- كَانْ سِيُوفَنَا مِنَّا وَمِنْهُمْ

مَحَارِيْقُ بِأَيْدِي لَاعِبِينَا

We struck at them, carefree and light, as
though our blade

was of lightest wood that wooden swords
were e'er made.

44- كَانْ ثِيَابَنَا مِنَّا وَمِنْهُمْ

خُضْبِنَ بَارْجَوَانٍ أَوْ طَلِينَا

It was as if we, and what our allies, wore

To it was added purple, and of colors,
more ⁽¹⁸⁾

45- إذا ما عَيَّ بِالْإِسْنَانِ حَيِّ

مِنَ الْهُوْلِ الْمِشْبَهِ أَنْ يَكُونَا

If foes against us fail to yet more advances
make

Since fear of what may lurk, their will to
fight may break.

46- نَصَبْنَا مِثْلَ رَهْوَةٍ ذَاتِ حَدِّ

مُحَافِظَةً وَكُنَّا السَّابِقِينَ

‘Gainst them, on heights, warriors we
placed before the fray.

We were the first to strike, and so we won
the day.

47- بِشَبَّانٍ يَرُونَ الْقَتْلَ مَجْدًا

وَشَيْبٍ فِي الْحُرُوبِ مُجَرَّبِينَ

We win, since our young men a glorious
fight adore

And our older men have long experience
of war.

48- حُدَيَا النَّاسِ كُلِّهِمْ جَمِيعًا

مُقَارَعَةً بَيْنَهُمْ عَنْ بَيْنِنَا

For honor and glory, we’ll all defy and
fight.⁽¹⁹⁾

To protect our sons, we’ll fight theirs with
all our might.⁽²⁰⁾

49- فَأَمَّا يَوْمَ حَشِيَّتِنَا عَلَيْهِمْ

فَتُصْبِحُ حَيْلُنَا عُصْبًا ثَبِينًا

When fearing for our folk, so swiftly we
will send

Our horse, in tens to forties, promptly to
defend.

50- وَأَمَّا يَوْمَ لَا نَخْشَى عَلَيْهِمْ

فَنُفَعِنُ غَارَةً مُتَلَبِّبِينَ

But though we have no fear that our folk
could be harmed

We will still raid our foes, well armored
and well armed.

51- بِرَأْسِ مَنْ بَنِي جُشَمِ بْنِ بَكْرِ

نَدُقُّ بِهِ السُّهُولَةَ وَالْحَزُونََا

Led by a lord, “Jusham bin Malik”, havoc
we’ll wreak

Throughout highland and plain, felling
their stout and weak.

52- ألا لا يعلم الأقباط أننا

تضعضنا وأنا قد ونينا

Tribes will ne'er know that falter and
break in war,

Since we've never been beaten in battle
before.

53- ألا لا يجهل أحد علينا

فنجهل فوق جهل جاهلينا

When "You are ignorant", some folk of us
would say

We don't reply lest we be more ign'rant
than they.

54- بأي مشيئة عمرو بن هند

نكون لقيلكم فيها قطينا

Why, 'Amr bin Hind, do you servile make
us to be

No servile weakness have we shown for
you to see

55- بأي مشيئة عمرو بن هند

تطيع بنا الوشاة وتردرينا

How could you, 'Amr bin Hind,
backbiter's vile slander heed?

No weakness do we have that feeds your,
and their, greed

56- تهددنا وأوعدنا رويداً

متى كنا لأمنك مقتونينا

On your threats to punish us, go soft, and
relent.

Since when we, as your mother's servants,
been sent?

57- فإن قناتنا يا عمرو أعيت

على الأعداء قبلك أن تلينا

Our glory, O 'Amr, has wearied many a
foe,

And our honor is high and ne'er has been
laid low.

58- إذا عض الثفاف بما اشمازت

وولته عشورته ربونا

Our honor is hard and will ne'er give in to
fear,

as a spear-master fails to bend a doughty
spear.

59- عشورته إذا أنقلبت ارتت

تشج قفا المتقف والجينا

As a well-fashioned, well aimed spear-
throw is lethal

So our honor to those who'd test it, is
fatal.

60- فَهَلْ حَدَّثَتْ فِي جُشْمِ بْنِ بَكْرٍ

بِنَقْصِ فِي خُطُوبِ الْأُولِينَا

Have you, of the annals of "Jushm bin
Bakr", "been told?

and of the num'rous faults of his forebears
of old?

61- وَرَثْنَا بَجْدَ عَلْقَمَةَ بْنِ سَيْفٍ

أَبَاحَ لَنَا خُصُوفَ الْمَجْدِ دِينَا

"Alqama bin Sayf's" glories down to us
have passed.

Forts he took from foes made his glory
fore'er last.

62- وَرَثْتُ مُهْلَهَالًا وَالْحَيْرَ مِنْهُ

زُهَيْرًا نَعَمَ دُخْرُ الدَّاخِرِينَا

The glory of "Muhahal" has passed down
to me

And of "Zuhayr", his descendant I'm
proud to be

63- وَعَتَابًا وَكُلْتُومًا جَمِيعًا

بِهِمْ نَلْنَا ثُرَاتِ الْأَكْرَمِينَا

"Attab" and "Kulthoum"'s glory also
down to us came.

Who honored peers stood up them to
warmly acclaim

64- وَذَا الْبَرَّةِ الَّذِي حَدَّثْتُ عَنْهُ

بِهِ نُحْمَى وَنُحْمَى الْمَخْجَرِينَا

And "Dhi'l Barra"⁽²¹⁾ of whom so much
you have been told

Whose name protects us, as we do the
weak and old. ⁽²²⁾

65- وَمَنَا قَبْلَهُ السَّاعِي كَلِيبٌ

فَأَيُّ الْمَجْدِ إِلَّا قَدْ وَلِينَا

Before him we had "Kulayb"⁽²³⁾ who
glory ever sought.

So what glory is there that to us we ne'er
brought?

66- مَتَى نَعْقِدُ فَرِينَتْنَا بِجَبَلٍ

بِحَدِّ الْجَبَلِ أَوْ تَقْصِ الْقَرِينَا

If a she- camel of ours to a strange one
tie,

Ours will bite rope and neck, leaving
th'other to die ⁽²⁴⁾

67- وَنُوجِدُ نَحْنُ أَمْنَعُهُمْ ذِمَارًا

وَأَوْفَاهُمْ إِذَا عَقَدُوا يَمِينًا

To what we hold in trust you'll find us
true and brave.

We're true to our word once our word we
truly gave

68- وَنَحْنُ عَدَاةٌ أَوْقَدَ فِي خَزَايِ

رَفَدْنَا فَوْقَ رَفْدِ الرَّافِدِينَا

When in "Khazaza"⁽²⁵⁾ a war broke out,
we gave in aid

Far more than what all the others in aid
had paid'

69- وَنَحْنُ الْحَابِسُونَ بِذِي أَرَاطِي

تَسَفُّ الْجِلَّةُ الْخُورِ الدَّرِينَا

We, to spare "Dhi Arata" our fine herds
confined

Our milch camels there had grazing of
poorest kind⁽²⁶⁾

70- وَنَحْنُ الْحَاكِمُونَ إِذَا أُطْعِنَا

وَنَحْنُ الْعَازِمُونَ إِذَا عُصِينَا

We are the rulers when we are to be
obeyed.

Firm are we if fealty to us is not paid.

71- وَنَحْنُ التَّارِكُونَ لِمَا سَخِطْنَا

وَنَحْنُ الْآخِذُونَ لِمَا رَضِينَا

We turn away from whatever would us
displease

We take whatever would satisfy us and
please.

72- وَكُنَّا الْأَيْمَنِينَ إِذَا التَّقِينَا

وَكَانَ الْأَيْسَرِينَ بَنُو أَبِيْنَا

When battling foes, the flank we held was
the right

While to the left our brothers, pressed on
hard the fight.

73- فَصَالُوا صَوْلَةً فَيَمَنُ يَلِيهِمْ

وَصَلْنَا صَوْلَةً فَيَمَنُ يَلِينَا

They charged hard at the enemy's second
wave

Whist we, at the wave that charged us,
fiercest battle gave.

74- فَأَبُوا بِالنَّهَابِ وَبِالسَّبَايَا

وَأَبْنَا بِالْمُلُوكِ مُصَفِّدِينَا

وَأَبْنَا بِالْمُلُوكِ مُصَفِّدِينَا

They came; women captives and war-
spoils were their gains,

And we with captive kings weighed down
with heavy chains.

-75 إِيَّكُمْ يَا بَنِي بَكْرٍ إِيَّكُمْ

أَلَمَّا تَعْرِفُوا مِنَّا الْيَقِينَا

Stay you away, Beni Bakr, from us stay
away.

What we really are to you has not found
its way.

-76 أَلَمَّا تَعْلَمُوا مِنَّا وَمِنْكُمْ

كَتَائِبَ يَطْعَنَ وَيَرْتَمِينَا

Have you not known that our reg'ments,
and yours, have dashed

At each other and, head-on, with much
fury, clashed.

-77 عَلَيْنَا الْبَيْضُ وَالْيَلْبُ الْيَمَانِي

وَأَسْيَافٌ يُقْمَنُ وَيَنْحِينَا

Our Yemenite head-strapping⁽²⁷⁾ and
helmets we wore.

And swords, used to much rising and
low'ring, we bore⁽²⁸⁾

-78 عَلَيْنَا كُلُّ سَابِعَةٍ دِلَاصٍ

تَرَى فَوْقَ النَّطَاقِ لَهَا عُصُونَا

Fully covered were we by armor
burnished bright

That fitted from the waist above so firm
and tight.

-79 إِذَا وُضِعَتْ عَنِ الْأَبْطَالِ يَوْمًا

رَأَيْتَ لَهَا جُلُودَ الْقَوْمِ جُونَا

Should these champions take off the fine
armor they wear

You'll see their skin turned black from
what they had to bear.

-80 كَأَنَّ عُصُونَهُنَّ مُتُونُ عُدْرِ

تُصَفِّقُهَا الرِّيحُ إِذَا جَرَيْنَا

The armor's shape, crafted to fit the body,
seems

like rippling wavelets that wind had
whipped up on streams.

-81 وَتَحْمِلُنَا غَدَاةَ الرَّوْعِ جُرْدٌ

عُرْفٌ لَنَا نَفَائِدٌ وَافْتُلِينَا

On hairless, and fine-haired steeds, we to
battle go.⁽²⁹⁾

Steeds we had weaned and raised, and
taken from our foe

82- وَرَدَّنَ دَوَارِعًا وَخَرَجْنَ شُعَثًا

كأَمْثَالِ الرِّصَائِعِ قَدْ بَلِينَا

Our armored steeds drank, but at water did
not stay.⁽³⁰⁾

With toil and fatigue their back-knots⁽³¹⁾
were worn away.

83- وَرَثْنَاهُنَّ عَنْ آبَاءِ صِدْقٍ

وَنُورِثُهَا إِذَا مُتْنَا بَيْنَنَا

We got⁽³²⁾ them⁽³³⁾ from sires who, to
speak the truth, could dare.

And we gave them, at death, to ev'ry son
and heir.

84- عَلَى آثَارِنَا بِيضٌ حِسَانٌ

نُحَاذِرُ أَنْ تُقَسِّمَ أَوْ تَهُونَا

In our wars there be many a lovely dame
Whom we well protect from capture and
from shame.⁽³⁴⁾

85- أَحَدَنْ عَلَى بُعُولَتِهِنَّ عَهْدًا

إِذَا لَاقَوْا كِتَابَ مُعَلِّمِينَا

An oath they forced their husbands to
swear:

To fight yet harder still, and a battle-
wound to wear⁽³⁵⁾

86- لَيْسْتَلِبْنَ أَفْرَاسًا وَبِيضًا

وَأَسْرَى فِي الْحَدِيدِ مُقَرَّنِينَا

86. So that⁽³⁶⁾ our knights would win the
enemy's horse and dame

And captives clapped in irons and other
spoils that came

87- تَرَانَا بَارِزِينَ وَكُلُّ حَيٍّ

قَدْ اتَّخَذُوا مَخَافَتَنَا قَرِينَا

Into the desert wilds we boldly make our
way.

Tribes come close together, but far from
us will stay.⁽³⁷⁾

88- إِذَا مَا رُحْنٍ يَمْشِينَ الْهُوَيِّي

كَمَا اضْطَرَبَتْ مُتُونُ الشَّارِبِينَا

At walk, swaggering, swaying, short-
paced they go⁽³⁸⁾

As if of drink had much, unsteady are and
slow.

89- يَفْتَنَ جِيَادَنَا وَيُقْلِنَ لَسْتُمْ

بُعُولَتَنَا إِذَا لَمْ تَمْنَعُونَا

They feed our steeds. We are not their
husbands, they say.

حَزَاوِرَةٌ بِأَبْطَحِهَا الْكُرِينَا

If we do not stop foes from carrying us
away.

Away, the heads they severed, on level
ground, do roll.

90- ظَعَائِنُ مِنْ بَنِي جُشَمِ بْنِ بَكْرٍ

Like tough young boys in safety playing
hard with ball⁽⁴¹⁾

خَلَطْنَ بِمَيْسَمٍ حَسَبًا وَدِينَا

94- وَقَدْ عَلِمَ الْقَبَائِلُ مِنْ مَعَدٍّ

Z^ca'an's⁽³⁹⁾ of the Beni Jusham bin Bakr
are they.

إِذَا قُبُبٌ بِأَبْطَحِهَا بُنِينَا

Beauty and birth are mixed in what they
do and say.

For all the tribes of "M^caad",⁽⁴²⁾ they well
should have found

91- وَمَا مَنَعَ الظَّعَائِنَ مِثْلَ ضَرْبٍ

That if they built their domes on smooth
and level ground⁽⁴³⁾

تَرَى مِنْهُ السَّوَاعِدَ كَالْقَلِينَا

95- بَأْنَا الْمُطْعِمُونَ إِذَا قَدَرْنَا

What kept foes from our "Z^ca'an" was the
price they would pay:

وَأَنَا الْمُهْلِكُونَ إِذَا ابْتُلِينَا

Like stones from sling-shots, their sev'ered
arms would fly away.

That we free-feed all, if we are able so to
do,

92- كَأْنَا وَالسَّيُوفُ مُسَلَّلَاتٌ

And that foes who plagued us, them we
swiftly slew.

وَلَدْنَا النَّاسَ طَرًّا أَجْمَعِينَا

96- وَأَنَا الْمَانِعُونَ لِمَا أَرَدْنَا

'Tis if, when we in battle our swords from
scabbards drew

وَأَنَا النَّازِلُونَ بِحَيْثُ شِينَا

We gave to people everywhere a lease of
life anew⁽⁴⁰⁾

We hold back from others whatever we so
decide

93- يُدْهَدُونَ الرُّؤُوسَ كَمَا تُدْهَدِي

And we reside wherever we wish to
reside.

97- وَأَنَا التَّارِكُونَ إِذَا سَخِطْنَا

وَأَنَا الْآخِذُونَ إِذَا رَضِينَا

We will decline whatever that would us
displease

But we will accept from those who us will
quite appease.

98- وَأَنَا الْعَاصِمُونَ إِذَا أُطِعْنَا

وَأَنَا الْعَازِمُونَ إِذَا عُصِينَا

And but we would punish hard if homage
is not paid.

99- وَنَشْرَبُ إِنْ وَرَدْنَا الْمَاءَ صَفْوًا

وَيَشْرَبُ غَيْرُنَا كَدِرًا وَطِينًا

Our drinking water is always clear and
clean,

In water others drink, much mud is to be
seen⁽⁴⁴⁾

100- أَلَا أُبَلِّغُ بَنِي الطَّمَّاحِ عَنَّا

وَدُعْمِيًّا فَكَيْفَ وَجَدْتُمُونَا

Do ask the sons of “Al-Tammah” of us
and see,⁽⁴⁵⁾

How, in truth, they consider us all to be⁽⁴⁶⁾

101- إِذَا مَا الْمَلِكُ سَامَ النَّاسِ حَسَنًا

أَبِينَا أَنْ نُفَرِّ الدَّلَّ فِيْنَا

101. If kings, on humiliating their
subjects, are bent

In rejecting such shame we will never
relent.

102- مَلَأْنَا الْبَرَّ حَتَّى ضَاقَ عَنَّا

وَمَاءَ الْبَحْرِ نَمَلَّؤُهُ سَفِينَا

102. We have so filled the land, that none
is left to spare

Our ships leave not a vacant stretch of sea
or bare.

103- إِذَا بَلَغَ الْفِطَامَ لَنَا صَبِيٌّ

تَجَرَّ لَهُ الْجَبَابِرُ سَاجِدِينَ

103. When it is time for a male-child of
ours to wean

To him, in prostration, the great are to be
seen.

Notes

- (1) 'Andarin: villages in Syria famed for their fine wine.
- (2) Huss: a herb, saffron-like, mixed with wine which will turn bright red when warm water is added.
- (3) The miser needs wine to comfort his ill-tempered greed, yet feels that his money is abused when spent on tavern-drinking.
- (4) 'Umm cAmr: The tavern's serving maid.
- (5) "B'aalbeck": A town in Lebanon, a Roman metropolis.
- (6) "Qasirine": The Syrian town of "Qinnasrine", the Roman "Chalcis".
- (7) "Zcaan": women travelling away in howdahs.
- (8) The body of the king they slew was surrounded by their steeds who stood on three hoofs and cocked the fourth up from the ground; an equine posture of restful waiting.
- (9) "pruned away the thorns": we broke off the prickly fighting spirit of our enemies.
- (10) We will take war – our grinding stone – to the enemy and pulverize them into flour.
- (11) Flour-collecting piece: a piece of cloth or leather placed under the grindstone to collect flour.
- (12) Grain-hole: The hole in the grindstone where grain is poured.
- (13) "Qara" fires: Fires lit on heights to guide those seeking hospitality, which should be given to avoid reviling charges of inhospitality.
- (14) A dark, supple spear shows that its wood had matured, and thus is of superior quality.
- (15) The "Khattite" refers to the famous spear-maker, Samhar, who lived in "Khatt Hujr", Bahrain.
- (16) "Mcaad" : one of the largest tribal confederations in pre-Islamic Arabia. See below n. (42) & (43)
- (17) "Hayy": A group of ten to twenty families camping together on pastures during transhumance.
- (18) Purple signifies that their clothes were drenched with enemy blood which, when dry on their dyed clothes, turns purple, and other colors.
- (19) all: everyone who may defy and challenge us.
- (20) ours: our folk; our sons, women and children.

- (21) one with much hair on his nose – an ancestor.
- (22) as we do: as we protect in his name.
- (23) of the tribe of Wa'il, an affiliate of the poet's tribe.
- (24) their she-camel stands for their lethal ferocity in battle.
- (25) "Khazaza" a location in Yemen where a battle involving the affiliated Beni Nizar clan was involved.
- (26) meaning that we locked away our wealth in this poor ground till our prolific milch camels became dry-uddered from the noxious black, dry grazing in that place. We did that – in an unspecified way – to help our kindred tribe fight their enemies.
- (27) head-strapping: inter-crossing leather straps worn to protect the head from cuts and abrasions made by the helmet.
- (28) Rising and low'ring: swords much accustomed to striking.
- (29) Hairless horses and those whose body hair was short and fine were highly prized for being strong, healthy and swift in contrast to hirsute ones.
- (30) The horses, still armored, drank, and then dispersed.
- (31) Back-knots: Knots in the reins at the back of the horse's head. The knots were worn away by long hard riding and wheeling and careering in battle
- (32) we got: we inherited.
- (33) them: our horses.
- (34) women were ranged well behind men during battle to prompt them to fight harder still in their defense; for should their menfolk falter the women would end up as spoils for the enemy, an unbearable shame.
- (35) the battle wound would verify his prowess and daring in the field, and would be a mark of pride to his womenfolk.
- (36) This follows from the previous verse: our warriors battle-wounds would distinguish them "so that our knights would win the enemy's..etc.."
- (37) Tribes will huddle close to one another for protection and support against our boldness and might.
- (38) "They" refers to plump, well-fleshed women considered to be more attractive than taut, wiry ones.
- (39) "Zcan": distinguished tribal women carried in howdahs.
- (40) By drawing their swords and fighting foes bent on rapine and destruction

they have given people everywhere a new lease of life which would otherwise would not be forthcoming had their foes prevailed.

(41) Foes severed heads roll away to a distance, even on level ground by the force of their sword strokes, as if they were balls kicked by young boys at play.

(42) & (43): ‘Mcaad: A large tribal confederation, hilf, in central and northern Arabia. It played a major role in Byzantine strategy, politically and militarily as a potential satellite against the Persians and their Lakhmid allies. Byzantium controlled Mcaad through a 502 foedus, (treaty) with the tribe of Kinda. The Namara inscription (see Part One ‘Nabataean Influences...’) shows that Mcaad was an old tribal group going back at least to the beginning of the fourth century. In the first quarter of the sixth century Arethas the Kindite – al-Harith al-Kindi – was the King of Mcaad, over whom he appointed his sons (BASIXC, I, 160-62). Christianity is known to have spread among the Mcaad. Here in verse 94 cAmr b. Kulthoum mentioning Mcaad ‘building domes’ could refer to either churches or domed mansions – as

Mcaad was well subsidized by Byzantium. Taghlib, cAmr b. Kulthoum’s tribe was one of the Mcaad Confederation. (ibid p.147.n) The Taghlib were a Christian tribe who raised The Cross as an emblem when they went into battle in defense of Byzantium (Ibid p.580.n)

(44) Clear, clean drinking water is considered to be a providential reward for good intentions and deeds. Muddy drinking water is a sign of providential displeasure for the drinker’s malevolence and depravity.

(45). Al-Tammah b. Qays al-Assadi’s brother was slain by Imru’al-Qays the poet in retribution for the Beni Assad slaying the poet’s father, Hujr. Al- Tammah, according to Arab chroniclers (Al- Isfahani Al-Aghani Vol.8, p.70; and Ibn Qutayba ‘Uyun al-Akhbar vol.4 p.71) had followed, incognito, Imru’al-Qays to Constantinople, contacted some of Justinian’s courtiers, and spoke ill of the Kindite poet . cAmr b. Kulthoum’s tribe of Taghlib was an ally of Kinda, both tribes belonging to the Mcaad confederation. cAmr b. Kulthoum would thus consider the sons of al-Tammah, the Beni-Assad, as adversaries.

(46) ‘consider us all to be’: He is asking whether the Beni Assad themselves consider the Taghlib to be enemies since they are confederates of Kinda, the blood enemies of the Beni Assad.

His question is also a rhetorical one: Do you consider us brave or cowardly? The implied emphasis being on their bravery.

On The Wings of Eternity

Translated from the English by:

Ghanim J. Samarrai

Associate Professor of Comparative
Literature & Translation

University of Sharjah

عَلَى أَجْنَحَةِ الْخُلُودِ

تَرْجَمَهَا مِنَ الْإِنْجِلِيزِيَّةِ:

غَانِمُ جَاسِمِ السَّامِرَائِيِّ

أستاذ الأدب المقارن والترجمة المشارك بجامعة الشارقة

On The Wings of Eternity

By: Shahed Ali

Translated from the Bengali into

English by: Dilruba Z. Ara

عَلَى أَجْنَحَةِ الْخُلُودِ

تَأَلِيفُ: شَاهِدِ عَلِيِّ

ترجمتها من البنغالية إلى الإنجليزية: دِلْرُبَا آرَا

Synopsis

Translating Shahed Ali's story, *On the Wings of Eternity*, into Arabic is a new challenge I have gladly taken for several reasons, one of which is personal.¹ The other reason is mainly the story's language and stylistic features that have genuinely impressed me. We, translators, may agree that translating literature, with all the difficulties involved in the job, makes you love the challenge; translators of literature usually take such challenges. I have worked hard to get the work done, sometimes wrestling with language of the story, but – at the end – felt rewarded. The translator of this story from the Bengali language reminds me of the stylistic features of the English novelist, Virginia Woolf, who brought into prose something of the music and the imagery of poetry. This is an added motivation. This short story is a unique narrative of deep-seethed social and cultural tensions and their impact on the individuals. However, almost everything in it is about love; everything is about what makes love constant. Constant? Do we remember Gabriel Garcia Marquez? Do we remember his story, *Death Constant beyond Love*? The title, *On the Wings of Eternity*, which – just like that of Marquez – holds the readers' attention, is a reversal of our expectations. Although the first paragraph sets up the next scene, which reveals much of the looming conflict between the young man and his young wife, the last sentence at the end the story reclaims equilibrium: "... a man and a woman –continue gliding on the wings of eternity to fight another storm."

Keywords: Literary translation; Bengali literature; Poetic flow; Eternity; Love

¹ I met and talked to the author in Dhaka more than thirty years ago and met his daughter, Dilruba Z. Ara, the translator of this story into English, in Stockholm in 2006. When she knew that I met her father years ago, she was kind enough to present me with a copy of his *Selected Short Stories*, the collection that includes this story. Since then, we have been writing to each other; she has been sending me copies of her published novels and short stories that have introduced her to fame.

Short Bio

Ghanim Jasim M. Samarrai is an Associate Professor of Comparative Literature and Translation, University of Sharjah. He was born, raised and educated in Samarra and Baghdad, Iraq. In those two historical cities, many of his attitudes about culture and heritage were formed. While in Baghdad, he joined the teaching staff at the College of Arts, University of Baghdad (1979-1992) and was the Foreign Editor of the English-speaking daily Baghdad Observer (1979-1982). After he had received his Doctorate Degree in comparative literature in England, he worked for a number of Arab universities before joining the University of Sharjah in 1998. Since then, he has been teaching at the Department of English Language and Literature, which he chaired from 2014 to 2018. Dr. Samarrai, author of a book titled, *A Critical Reading of the Browningsque Legacy in Modern American Poetry* (2011), is also the author of *Western Impact on Modern Arabic Poetry*, which was published in 2009. In addition, he is the editor and translator of a poetry book titled *Sharjah, a Poetic Perspective*, which was published by the Department of Culture, Government of Sharjah, United Arab Emirates. In 2016, he edited the English text of the *Emirati Creative Works, Poems and Short Stories*, published by Sharjah Book Authority and *Candles of Colours*, published in Dubai in 2019. Besides, he has translated several books into and from English and published papers in comparative literature and cross-cultural studies. Some of the books he has translated into English include: *The Politics of the Second Electorate: Women and Public Participation*, by Joni Lovenduski and Jill Hills; *Soldiers, Peasants, and Bureaucrats*, by Roman Kolkowicz; and *A people Without a Country*, edited by Gerard Chaliand. Dr. Samarrai worked as the Managing Editor of *University of Sharjah Journal of Humanities and Social Sciences*. He also served as the Vice-president of the Amman-based APETAU (Association of Professors of English and Translation at Arab Universities) from 2003 to 2015. In addition, he is a member of many international literary associations, such as the Journal of Advanced Research, 2012-date; the Literary London Society, 2013-date; Editorial Board, *Plath Profiles Online Journal*, Indiana University Northwest, July 2008-July 2010; The Association for Literature of Region and Nation, Manchester, England, since 2004; and Shakespeare International Society, Germany, since 2005.

عَلَى أَجْنِحَةِ الخُلُودِ

تَرْجَمَةٌ: غانم جاسم السامرائي

فجاءت كلمات بانو بشيءٍ من الخزم: "لا، لا، لا ! علينا أن

"كلاً، لا أستطيع أن أفعل هذا بعد الآن."

لا نتحدث في هذا الموضوع بعد الآن."

قالها الرجل بصوتٍ بدت عليه آثار الإنهاك الممزوج بشيءٍ

احتد صوت الرجل: "لن تغيري رأيك أبداً، أيتها المرأة

من اليأس والإحباط. أمّا هي، فبقيت صامتة وهي تجرُّ

العنيدة؛ فأنتِ وراء حظي العاثر؛ انظري، لماذا يا تُرى

خطاها من ورائه بتثاقل، لكنها تنهت من أعماقها

عَلَيَّ أن أتجول كالمتشرد تاركاً بيتي وأسرتي؟"

بطريقةٍ تشي بالهموم التي أنقلت كاهلها، وبدا وجهها

لم تردّ بانو؛ لأن من عادة شامشر أن يتكلم بهذه الطريقة.

الحزين أكثر حزناً.

لقد مرّ بالعديد من الخلافات والمشاجرات بسبب هذه

كانت محطة القطار على بعد خطوات قليلة عنهما لكن

القضية. رغم هذا كان شامشر هذه المرة مستفزاً حين

ساقيتها لم تعد قادرة على حملها. فقد مضت سبع سنوات

صوّر الأمر وكأن بانو بلا أهلٍ ولا وطن.

وهما في حركةٍ لا تهدأ، ينتقلان من مكان إلى آخر، مثل

لكن الحقيقة هي أن لها أهلاً ووطناً.

أوراق الأشجار الجافة التي اشتدت بها الريح في يومٍ

فهي، إن أرادت، قادرة على أن تعود إلى قريتها، لكن

عاصف، لم يحظيا بعشٍ دائم؛ هما مثل الطيور المهاجرة، لم

كبرياءها بمنعها عن فعل ذلك. لقد تركت كل شيء وراءها

يستقرّ لهما سكنٌ.

وراهنت على شامشر. فكيف لها أن تعود لقومها وتعترف

وفجأةً، قال الرجل الشاب دون أن يتوقف: "لماذا لا نعود

أمامهم أمّا كانت مخطئة باختيارها هذا الرجل؟

إلى قريتنا؟ وليكن ما يكون."

وعينا تشعان غضباً وهو يتمتم: "اسمك الآخر
(مصيبة)".

مصيبة!

رغم أن رموش بانو تبللت بالدموع، إلا أن ابتسامة
غامضة ارتسمت على شفثيها، فسألته: "فلماذا لا تتركني
إذا؟ وهكذا تنتهي مشاكلك كلها."

أجابها شامشر، وكأنه كان يقطع عهداً على نفسه: "نعم،
سوف أتركك... تأكدي من ذلك." وأضاف، "اعتنيت
بك على مدى سبع سنواتٍ طوال فيما كنتِ أنتِ على
كاهلي مثل حملٍ أثقل كَيْفِي، ولن أقو على تحمله بعد
الآن."

تراكم الشعور بالفشل في قلب شامشر فاندفع يقول "إن
النساء رُسل جهنم، كما هو الأمر مع حجر الصوان،
فأنتن تشعرن بالمتعة بإشعال النار في حياة الطيبين."

ألقت بانو نظرةً باردة على وجه شامشر للحظات قليلة،
ثم أسدلت جفنيها وبدا أنها ضاعت في بحر أفكارها.

لقد باتت بانو بالفعل عبئاً لا يحتمل على شامشر ولكنها،
من جانبها، لا تتمنى أن تكون عبئاً على أحد.

لا، لا، لا يمكنها القيام بذلك، وإن لم يمكن بوسعهما
حل مشاكلهما والعتور على سكنٍ دائم فهي على
استعداد أن تتشرد كساحرٍ يجول البلاد ويراقص الأفاعي.

لا، لا، لن تذهب أبداً للقريبة التي طردت منها.

كانت أشعة الشمس حارقة، ساطعة تعمي العيون.

وضع شامشر الصرة التي كان يحملها على رأسه وجلس
تحت ظل شجرة بانيان إلى جانب الطريق. وكانت قطرات
العرق تتصبب من جبهته وتبلل جسده الذي أنهكه
السفر.

لم يكن القطار قد وصل إلى المحطة حتى الآن، وإذا لم
يأخذ قليلاً من الراحة فلن يكن بمقدوره أن يقف على
قدميه و يحمل الصرة. وهكذا فعلت بانو؛ جلست على
رقعةٍ من الكالأ الناعم في ظل الشجرة.

وعلى الفور مدت ساقها ونظرت إلى شامشر نظرةً نافذة
وسألته: "أحقاً أنا المسؤولة عن كل إخفاقاتك؟"

فأجابها وبصره شاخص في الأفق البعيد، "طبعاً أنت،
ومن غيرك؟" ثم استدار نحوها وهو يمسح العرق عن وجهه

ولكن، ماذا جرى؟

وبانو لا تمتلك القوة فحسب، بل لها وسائل أخرى.

في الأيام الخوالي، كانت روح شامشر تكاد تفارق جسده إذا ما غابت بانو عن ناظره لجزءٍ من ثانية، ولم يكن يشعر بحلاوة الأشياء قطُّ إن لم تكن بانو إلى جانبه، تحدّثه بصوتها العذب وتلقى على مسامعه أحلى الكلام. كان لا يخلد للنوم إلا عندما تمسح بانو جبهته بيديها الرقيقتين.

صحيح أن أنفها ليس منحوتاً مثل المزمارة، وصحيح أنها تقترب من عامها الثلاثين، لكن سحر الموسيقى ما زال يزيد صوتها جمالاً وعدوبة. صحيح أنها لا تعني بجمالها الصوتية، لكنها مع ذلك، تنساب كلماتها مثل الموسيقى. أما عينها! فربما لم يعد فيهما المرح القديم، ولكن مالفرق؟

لقد واجهتهما في حياتهما المضطربة عقبات مؤلمة والكثير من المخاطر والصعوبات. لكن رفقة بانو اللطيفة ملأت صدره بالشجاعة، فتغلب على كل أحزانه بشعورٍ غامرٍ من السعادة.

فلا تزال نظراتها تشع سحرًا أسطوريًا غامضًا. وأما لون بشرتها، فهي في الحقيقة ليست بيضاء، بل يمكن أن نقول إنها سمراء. ولعلّ هذا هو الذي يبعث في قوامها غموضًا يشبه ظلام ليلةٍ حالكة.

لكن بانو لم تعد ترى شيئاً من شامشر القديم في ذلك الرجل الجالس أمامها، فتنهدت من أعماق قلبها وقالت في سرّها: "إن لم يعد سعيداً معي، فمن الأفضل أن نفترق!"

وتدرك بانو أن من يراها من الرجال لا يستطيع إخفاء الإعجاب بها رغم ملابسها الرثة، ولطالما قالت بضع كلمات ورسمت ابتسامة مصقولة على زاوية شفتيها لتطلق أسلحتها النافذة إلى قلوب الرجال، وفي مراتٍ عديدة استخدمت بانو كلماتها وابتساماتها لحماية نفسها وزوجها من غضب الشرطة وقاطعي التذاكر والدائنين.

و لكن، ماذا بعد؟

كلا، لا تستطيع بانو أن تتخيل المستقبل قائماً. هي تعرف أنها قوية. وعليه، فلو أنها تعاملت مع الأمر كما ينبغي، فإنها، بالتأكيد، ستجد حلاً للمشاكل مع زوجها.

فلماذا إذاً تشعر بالخوف؟

لقد أطلقت هذه الأفكار بريقاً في سماء عقلها.

باللونين الأحمر والأبيض. لقد توقف في الظل، تحت الشجرة.

كانت بانو وشامشر غارقين في أفكارهما، لكنهما فجأةً نسيا نفسيهما.

إنه موكب زفاف في طريق العودة من بيت العروس.

ومن هذا الهودج الجميل يتسرب صوت حزين.

إنه نشيج العروس، فطبقةً للتقاليد المعروفة، تبكي العروس وهي ذاهبة إلى بيت عريسها. فهي إنما تذرف الدموع ليفيض كأس سعادتها بماءٍ من دموع عينيها.

شدَّ المشهد انتباه شامشر وتحفَّز في جلسته وكان بقية الجمر الراقد تحت الرماد قد توهج فجأةً بفعل ریح هبَّت على حين غرة. ويومض ضوء جديد في عيني شامشر الرماديتين.

أما بانو فقد صارت كلها آذاناً مصغية، إذ يبدو الأمر لها ينبوعاً خالداً من دموع العاطفة المتدفقة إلى الأمام صوب قلب البهجة. إذأ، تبدأ الحياة بدموع وتنتهي بدموع؟ ثم تتبلل رموش بانو. فالحزن الذي يشعر به الفرد إنما يمثِّل ويلات الإنسانية بأسرها.

نعم، ها قد صار شامشر حاد الطباع، فكلما شعر بالغضب، بدأ بالصراخ وأساء معاملتها وأشعرها بأنه لم يعد يجبها. لقد صار مثل الحصان العنيد، لا تهدأ حركته حتى يتخلص من السرج الذي على ظهره.

وها قد عاد الولد السيء إلى رشده الآن ويريد أن يعود إلى أهله مثل ولدٍ بارٍّ تاركاً بانو لمصيرها. فما الذي سيقوله لأقربائه حينما يعود إلى قريته؟ هل سيزعم بأن بانو ماتت بسبب الكوليرا أو الجدري، أو أنها هربت في غيابه؟

لكنها تعرف أنه مهما كانت القصص التي سيقولها لأقربائه وأصدقائه في القرية، ومهما كان نوع الحياة الذي ستختاره، فهي ميتة بالنسبة لشامشر. و لكن بانو تريد أن تعيش، إن لم يكن معه، فستعيش لوحدها. ستجرب حظها مرة أخرى، فهي لن تعود أبداً لذلك المكان الذي غادرت منذ سنوات.

يمتد ظل الشجرة تدريجياً، وبانو وشامشر يجلسان في صمت تام وينظران في اتجاهين متعاكسين.

وفي تلك اللحظة سمعا ضجيج عربية تتجه نحو المحطة، لكنها توقفت بالقرب منهما، فإذا هي هودج مزين

لقد كانت تعرف أن شامشر كان خسيبًا، وإلا لم كانت
البنات تتوق للتقرب منه في المنطقة؟

فلو لم تكن النار في حقيقتها سيئة، لَمَا كانت لتغري
الفراشة إلى حتفها.

على أية حال، فرغم كل أخطاء شامشر وعيوبه، أحبته
بانو وكانت مصممة أن لا تخسره لامرأة أخرى.

والآن وقد مضت سنوات عديدة على زواجهما،

استطاعت بانو أن تُبقية تحت سيطرتها، لكنه مثل الكثير

من الرجال الذين مضت على زواجهم فترات طويلة، كان

شامشر كسولًا متراخيًا في التعبير عن مشاعره، فاقدًا لتلك

الأحاسيس المتوهجة والتوق الذي تتوقعه منه بانو. لقد

كان يعيش حياته كأنه رجل بلا حياة.

لكنها لطالما عرفت أنه إذا كانت لديه الفرصة فسوف

يصبح من فوره متوحشًا مثل فهدٍ أوقط من غفوته، مثل

وحشٍ جائعٍ يترصد فريسته جليسة بلا عاطفة أو رحمة.

التحق شامشر حينما كان فتى يافعًا بفرقة أوبرا تمثل في

الهواء الطلق. وبقي مشغولًا بالغناء والتمثيل حتى أصبح

شابًا راشدًا. وفي تلك الأيام، كان شكله الجميل وطريقة

ثم، وعلى نحوٍ غير متوقع، تلمخ بانو عيني شامشر
اللامعتين، فتحتار حقا. أين يا ترى ذهبت نظراته؟

يبدو أن شباب شامشر الضائع قد انتفض وكأنه وحش
استيقظ من سباته في غابة رمادية. لقد كانت بانو قادرة

أن ترصد في عينيه ذلك الغموض، ذلك الإحساس

المتوقد، الذي سحرها في يوم من الأيام وأغواها كي تترك

أهلها وقريتها في تحدٍ صارخ لتقاليد المجتمع وإهانة لشرف

عائلتها.

كان شامشر ذلك النوع من الرجال ذوي القلوب

المتحجرة القاسية الذي من أجله يمكن أن تفقد المرأة

كياستها وتبقى، مع ذلك، تشعر بالامتنان له. وفي هذه

اللحظة بالذات، تكتشف بانو، بشيء من التوتر، ذلك

الجانب من شامشر، مرة أخرى.

في المرحلة الأولى من زواجهما، كان هذا التلهف عند

شامشر عادة ما يظهر، بصرف النظر عن مكان إقامتهما

والكيفية التي كانا يعيشان بها. فالبرغم من نمط حياتهما

الذي تميز بالترحال، كانت تسمع بعض الأحيان

الهمسات وأحيانا أخرى الاعتراضات الصريحة.

وبهذه الطريقة كانت قادرة على إرواء عطشه وإدامة هوسه
بها لوقت طويل! ولكن الأمر لم يكن يسيراً؛ بل كان
معاناة مستمرة؛ فكلما ارتخت يداها من حوله واختفى
سحرها عن ناظره، يعود شامشر على الفور إلى طبيعته،
محاوِّلاً بشدة أن يحرر نفسه من القيود التي طوّقته بها بانو.
تنسى بانو غضبها عندما تلاحظ الآن تلك النظرة الجاحمة
في عينيه وتشعر بالتعس.

لقد استثار بكاء العروس القادم من جهة الهودج مشاعر
شامشر، ولمعت عيناه بتوقُّ الرغبة في العروس الجالسة في
هودجها المجاور له.

آه، نعم، لم تعد بانو قادرة على إشباع رغباته بعد الآن،
ولهذا السبب يكرر باستمرار أن بانو هي مصدر تعيسه!

يبدأ حملة الهودج بالحركة ولكن العريس لا يبذل أي جهد
لمساعدتهم. فمنذ أن رأى بانو جالسة على العشب تحت
ظل شجرة البانيان وساقها الممدودتين أمامها وهو عاجز
عن كفِّ نظره عنها، فهو على ما يبدو لم يسبق له أن
رأى امرأة مثلها، امرأة ذات جسدٍ يفيضُ أنوثَةً وإغراءً.

كلامه وأداؤه المحترف وراء وقوع بنات القرية ونسائها في
حبه. وكانت بانو أيضاً مسحورةً به. وبمفاتها المثيرة
تغلبت عليهن وحظيت به دون كل النساء.
ومنذ ذلك الحين كانت تحرسه؛ وحتى خلال حياة التشرذ
التي عاشها، كانت مجبرة على البقاء متيقظة كي تحرسه.
كانت تحافظ عليه مثلما يحافظ المرء على ضوء المصباح
بطرف ثوبه.

ولطالما كانت هناك تلميحات إلى أولئك اللاتي ينافسنها
للفوز به، وكانت هناك روح المقامرة في كل تلك
الأحداث. لقد كان شامشر ذلك الكأس الذي فازت به
بانو عندما انتصرت على عديد النساء؛ ولهذا بقيت
مصممةً أن لا تستسلم بسهولة.

وهكذا، فكلما ظهرت فتاةٌ جديدة في الأفق، كانت بانو
تُخْرِجُ قدراتها الدفينة من أعماق قلبها فلا تبقى لشامشر
أية وسيلة للهرب.

لقد كانت هي لوحدها مائة شهرزاد، تسقيه بيدها من
متع الدنيا ومباهجها.

الخلف ليلقي نظرةً خاطفةً على ظل الشجرة وكأنه يقول
لنفسه إنه ترك وراءه أجمل منظر في حياته.

وهنا يوبخه أحد مرافقيه قائلاً: " يبدو أنك لم تعتقد بأن
عروسك جميلة. ولكن هذه..."

وفجأةً يهبُّ تيارٌ هوائي من الجنوب ليوصل هذه
الكلمات إلى مسامع شامشر.

فيستدير نحو بانو: " أيتها الحقيرة، أنتِ امرأةٌ قليلة
الحياء!"

فتستشيط بانو غضباً وامتعاضاً وتردّ عليه: " انتبه لما تقول!
لا يحق لك أن تعاملني بهذه الطريقة. فأنت تريد أن
تتركي، فلماذا لا تفعل ذلك فحسب؟"

" وهل يعطيك هذا الحق بأن ترمقي رجلاً آخر بنظرات
غرامية في حضوري؟"

" وهل هذا خطأي أن عينيّ تحبان ذلك؟"

يزأر شامشر مكشراً عن أنيابه: " امرأة غير مهذبة."

فتقول بانو بلهجةٍ ساخرة: " أنت الرجل المهذب! ثم ما
علاقتك أنت إذا ما ارتقصت عينايا ورمقت رجلاً آخر؟"

أما هي فقد كانت تحترق، تحت ظل الشجرة، مثل شعلةٍ
بلا دخان.

وإذ تُبادل بانو العريس النظرات، تتركز في عينيها كل
جاذبية الأنوثة، وعلى شفيتها يشعُّ وهج ابتسامتها، وعلى
خديها تتورد غمازاتها.

وحتى في مرحلة مراهقتها، كانت بانو قادرة على جذب
الانتباه إليها وكأنها كانت تستعمل صنارة صيدٍ لجذب
الضحية.

ولكن اليوم، وهي على أعتاب المرحلة الأخيرة من نضارة
الشباب، تثبت بانو -مرةً أخرى- قدرتها على إشعال
النار في قلوب الرجال.

و بينما هو يحدِّق في بانو، يأخذ الرجل أنفاساً عميقة
متتالية ويعض على شفثيه.

وفجأةً هناك ثمة إحساسٍ مختلف، نوعٍ مختلف من تأجج
المشاعر في عيني شامشر فينطلق لسانه: "أيها السيد
العريس! استعجل فقد تحرك الهودج وتركك."

فيرد العريس بصوت حالم: "نعم، هو كذلك!"، وينهض
مع رفيقه ويمشي خطواتٍ قليلة لكنه يتوقف وينظر إلى

ترك هذه المرأة مهما كانت رغبته في تركها. فهل يجب

عليه أن يحمل كل هذا الهم مدى الحياة؟

مضى وقتٌ غير قصيرٍ على اختفاء الهودج وراء تلك الغابة

الخضراء الممتدة عبر الشارع.

يتنهد شامشر تنهيدةً عميقةً فقد كان من المتوقع أن تكون

حياته زاهيةً نَضْرَةً مثل فراشةٍ ازدانت بألوان قوس قزح

ومفعمةً بالحياة، غَضَّةً مثل نحلةٍ فاضت بالعسل.

فالله خلقه هكذا. لطالما ررفت الأجنحة الجائحة لشبابه

الخالد في صميم روحه دون استكانة. فماذا فعل؟

لقد غمر نفسه وأجنحته في عسل زهرة واحدة، و الآن لم

تعد هناك بقيةً من ذلك العسل ولا القوة الكافية التي

تساعده على أن يطير بأجنحته المشبعة بالعسل.

كانت هناك، على الجانب الشرقي البعيد من الشارع، ثمة

بحيرة يرينها من مكانهما ويستطيعان رؤية نساء القرية

يستقن الماء. تلتقط بانو بقايا الحَبَّات المتناثرة من الأرز

المهروس من على طبقها وتقول: "أريد ماءً، أريد أن

أشرب بعض الماء."

وكان هناك مشروع ابتسامة على شفثيها الجميلتين.

فينتفض شامشر ويقول: "ماعلاقتي أنا؟ ألسيت زوجتي؟"

"يا إلهي، هل تركت قريتي من أجل هذه؟"

تحاول بانو أن تخفي ضحكتها لبعض الوقت فترتمق

شامشر بتلك النظرة الساحرة التي سدّتها نحو العريس

قبل لحظات. ثم تتابع القول: "لماذا لا تفتح صرة الطعام

فأنا أتضور جوعاً. فإذا كنا سنذهب في اتجاهين مختلفين

دعنا نملأ بطوننا بالطعام أولاً قبل توديع بعضنا بعضاً."

ارتسمت على وجهها في هذه اللحظات ابتسامة وهي

تخاطبه، لكن عينيها سرعان ما امتلأت بالدموع.

لم يجد شامشر الكلمات المناسبة للرد عليها. بدا على

وجهه الحزن ولكن عينيها كانتا كذلك غارقتين بالدموع.

والله وحده يعلم لماذا يصبح حساساً جداً في بعض

الأوقات!

يفك شامشر الصرة بهدوء ويخرج منها كيسين من الأرز

المهروس وشيئاً من دبس السكر. ويبحث أيضاً عن

الأطباق والأكواب المغلفة بالقصدير قبل أن يربط الصرة.

وفي لمح البصر، بدت الحياة في عينه مريرة، فهو لا يستطيع

وعلى الرغم من الغبار السميك الذي يغطيها، لن يكون
من الصعب على شامشر أن يكتشف جمال ساقها
الناعمتين وكأنهما منحوتتان من خشبٍ صقيل.

وتشتكي بانو وهي تعيد طرف الساري: "لقد كنت على
الدوام أحمل همومي بنفسي طوال حياتي. لم يتطوَّع أحد
حتى الآن كي يشاركني هموم هذه الحياة التعسة."
تتنهد بانو وتلقي نظرةً خفيةً إلى وجه شامشر.
يقف شامشر باستقامة والحمل على رأسه وترتسم على
وجهه ابتسامة شريرة وهو يقول:

"لم يخطر ببالي يوماً ما أن الساق الخشبية تنورم."

تنهض بانو أيضاً مع صرتها قائلةً: "ساق خشبية؟"

"نعم فساقك مصنوعتان من الخشب."

ثم ينظر في عينيها ويردف: "جسدك كله منحوت من
الخشب."

وهنا يبدأ إحساس غريب بالتدفق داخل بانو من ذلك
الشيء المبهم الغامض الذي يسمى قلب. ولكنها تحاول
إخفاء مشاعرها فتتنظر إلى شامشر نظرةً خرقاء.

فهي لا تستطيع أن تتوقف عن الاستمتاع بمحاولة
المخلوق الغارق في العسل إطلاق جناحيه والتحليق
بعيداً.

هكذا هي الطريقة المعتادة التي يتنافس فيها شامشر وبانو.
وشامشر ينتفض مثل حشرةٍ اصطادتها خيوط العنكبوت.
لكن بانو تقول له "إن نساء القرية اللاتي يملأن جراب
الماء يرتدين ملابس محتشمة ولهذا سوف أسمح لك
بالذهاب وحيداً."

يبتعد شامشر عنها لكنه بالكاد يستطيع كبت ضحكته
مردداً: "أنت شريرة! أنت شريرة!"

لقد تمشم جدار جاذبيته إلى قطع صغيرة مثل لوح زجاجي
ارتطمت به صخرة.

يعود شامشر ومعه الماء فجلس كلاهما بمضغان الطعام
بصمت وقد أدارا ظهريهما لبعضهما بعضاً. يأخذ شامشر
من جيبه سيجارةً ويشعلها ثم يلتفت إلى بانو قائلاً: "هيا
أنهضي؛ فسوف يصل القطار في أية لحظة."

ترفع بانو طرف ثوبها الأزرق الباهت حتى ركبتها وتشير
إلى بطي ساقها وتقول: "انظر، لقد تورمتا!"

"حسنًا" تفلت بانو يدها وتمشي وراءه: "الرجال دائماً يفوزون."

سقط شال بانو عن رأسها. يصلها صوت النداء لصلاة العصر، فتعيد الشال وتغطي رأسها.

وفجأة تذكر إمام قريتها. فقد كانوا ثمانين أو تسعين من الصبايا والفتيان الذين يتدارسون القرآن على يديه مرتين يوميًا، صباحًا وبعد الظهر.

كم أحبها الإمام! فكان يجعلها تجلس بجانبه وتتلو القرآن باستمرار وكان يغدق عليها بالمديح الوافر بعد الاستماع لتلاوتها الصحيحة.

وكان يسميها طائر الوقواق لأن صوتها كان جميلًا للغاية. ولكن الاسم يناسبها اليوم أكثر لأنها، مثل طائر الوقواق، ترفرف متنقلةً من مكان لآخر طلبًا للكأ.

يصل القطار في وقت صلاة العصر، ولكنه ينطلق بعد صلاة المغرب.

فتجلس بانو في المقعد الأخير المجاور لجدار العربة وتغطي رأسها بالشال أما شامشر فينظر من النافذة ويشعل

أما شامشر فيتحول مرة أخرى إلى إنسان غامض حين يقول: "إن لم يكن جسدك مصنوعًا من الخشب، فلماذا لا ينكسر؟"

"فلماذا لا تقول إنني مصنوعة من الصخر وإني بلا قلب؟"

تواصل بانو انزعاجها بتصنع واضح: "إذ لماذا كان علي أن أشوه سمعة عائلتي وأترك والدي وإخوتي، وأتشرد معك مثل رغوّة بلا جذور؟"

يوازن شامشر الحمل على رأسه بيد واحدة ويمسك بيده الأخرى فجأة يد بانو قائلاً: "لنتحرك... لا تكوني تافهة. لم يكن عليك ترك دينك بسببي."

كم هي غريبة الكيفية التي يتغير بها مجرى الحديث! فهو كالسيل، يتعرج بمسالكه إلى أسفل التلة فيتوه خلال سُبُل غير مألوفة. وهكذا لا أحد سيعلم أين ولا متى سيتوقف.

كان على بانو أن ترضخ هذه المرة. صحيح أنها تركت عائلتها من أجل شامشر ولكن شامشر كان عليه أن يترك دينه من أجلها.

ما الذي يجبرهما يا ترى كي تحملهما مياه الفيضان مثل
زوج من البط الأليف ضلّ طريقه؟

وفجأة ينشط أنف شامشر؛ فيتذكر الرائحة الجميلة
لأزهار البامبو والأرز الأحمر والحليب اللذيذ في قريته.
ويتذكر أنواع السمك المختلفة التي يضحج بها نهر مونايا.
يفكر في عروض أوبرا الجاترا وسباق الزوارق في أول
الخريف وأغاني الشتاء والمصارعة وصراع الثيران في
الصيف. يحزن قلبه لتلك الذكريات التي يفترقها وتشتاق
روحه للعودة إلى قريته. ولكن بانو، بنت حواجز لا حصر
لها في طريق العودة. ولن تسمح له بالعودة؛ وهكذا تتدفق
في قلبه موجة من البكاء.

تنظر بانو إلى وجه شامشر وهو على ما يبدو ضائع في
أفكاره. فعيناه مازالتا شاخصتين في مكان ما في الظلام
الذي بدأ ينشر أجنحته على الأفاق.

أحدث حضور بانو في القطار نوعاً من الهياج بين الرجال
الموجودين في العربة، وبدأوا يسترقون النظرات إليها
باستمرار ولكن بانو لم تكثر لهذا. وواصلت النظر إلى
شامشر فتفجر في قلبها عاطفة غريبة نحوه، فهي تدري

سيجارتته، منتشياً بتخلصه من الحمل الذي أثقل كاهله
طوال اليوم.

عندما يمشي الإنسان على الأرض يشعر أنها تقيدته لأنها
تمسك بقدميه.
و لكن القطار! آه. ما أجمل الإحساس الذي يعيشه الآن!
فالقطار على ما يبدو يحرره من عبودية الأرض ويعطيه
الفرصة ليحلق عالياً في السماء.

لقد شعر شامشر فجأة أنه حر، فهو طائرٌ مخلوقٌ نشر
أجنحته في الهواء. لم تعد له أية صلة أو علاقة بأي أحد
ولا حتى بانو!

حينما ينطلق الإنسان بسرعة، يتكون عنده شعورٌ بالعزلة،
غريزة عمياء تقود خطواته، لوحده، نحو الأمام؛ غريزة تقود
المرء إلى الأمام مثل النهر الصامت الذي يشق طريقه في
الظلام.

فالحياة ترحالٌ دائم.
فإن لم تكن كذلك، فلماذا يتجول رجلٌ شاب وإمرأة من
قرية بيخويزورا هنا وهناك مثل العجور؟

العودة لأهله وقريته. ولكن، هل ستسمح له بانو بأن
يذهب بهذه السهولة؟

هو على صواب حقًا. فبانو هي السبب الأساس وراء ما
هو فيه.

لكن بانو تشعر بإحساسٍ يشبه الشفقة يملأ قلبها. آه،
يالها من سقوطٍ لبطلٍ مثله! لقد كانت تطارده المئات من
النساء لكنه الآن تحت رحمة بانو. فهل ستُطلقه لترى
أين يمكنه الذهاب؟

هل يا ترى لديه الشجاعة كي يعود لقريته بعد كل هذه
السنين أم سيواصل السير مثلما هي عاداته؟

تحضّر بانو لقمةً لنفسها وتناولها ثم تدفع بواحدةٍ لشامشر
ولكنه لا يشعر بأنه يريد أن يأكل شيئًا في هذه اللحظة،
فهو يعرف أن هذا الطعام محضّرٌ من مكوناتٍ سحرية
لإغواء الجنس الآخر لأنه بدأ يظن مؤخرًا أن بانو قد
سحرته باستعمال تلك الطرق. ولكن، كيف له أن يرفض

عرضها وهو تحت أعين الغرباء في القطار؟

يأخذ اللقمة من يدها على مضض وينظر شامشر مرة
أخرى خارج النافذة.

أن الرجل المسكين كان سعيدًا بين أهله ولكن كل شيءٍ
قد تعيّر في ليلةٍ مقمرة. كانت بانو بالكاد تتوقع أن تتحقق
تلك الليلة العجيبة في حياتها.

كان ذلك في مطلع الخريف حينما حضرت مجموعة أوبرا
الهواء الطلق لتمثيل حياة ساحري الأفاعي في ساحة منزل
بانو وكان شامشر يلعب الدور الرئيس، فهز ذلك المشهد
أساس حياة بانو العائلية.

لقد حرّك صوت الناي الذي عزفه شامشر حياة العائلة
المهادئة مثلما يحرك سيلٌ جبليٌّ عارم قشةً طافية على الماء.

بالنسبة لبانو، كانت الموسيقى دومًا هي الحياة، ولكن

تلك الليلة ترافقت الموسيقى مع أداء شامشر فأدركت بانو

بأن قلبها محروم من الحب. وحينذاك، تالأت جزيرة

الحب الماسية التي تنبض في عمق ليل قلبها وأرسلت

إشعاعها للإنسان الذي خلقت من أجله.

وهكذا صارت بانو مجنونةً بعذاب الشوق.

لكن المصاعب باغتت حياتهما المشتركة وتهدمت حياتهما

الهائلة على عجل فكان عليهما التشرّد. كان على شامشر

أن يترك دينه وهو ما يندم عليه اليوم ويتمنى لو يستطيع

لو غير قطار شيلهاتي مساره ووجهته إلى موهانجانج،
سيكون بوسع شامشر العودة إلى قريته قبل انقضاء الليل!
ولكن القطار يذهب إلى شيلهاتي مطلقاً أصواتاً صاخبةً
في تلك السماء المظلمة وعلى متنه طائران بلا عش، رجل
وامرأة، يواصلان التحليق على أجنحة الخلود في وجه
عاصفةٍ أخرى.

Source Text

On The Wings of Eternity

By: Shahid Ali

Translated from the Swedish by Dilruba Z. Ara

"I can't do it anymore." The man's voice is wrapped in fatigue and misery. The woman lumbers behind him and heaves deep sighs.

Her sad face appears even sadder. The station is only a stone's throw away, but her legs are bending beneath her. For seven years they have been drifting from place to place like a dry leaf taken by the wind; still they have not been fortunate enough to find a place to make a permanent abode for themselves. Like migratory birds they journey from one place to another.

"Let's return to our own village, no matter what happens," says the young man as he walks along. "By now they must have got over their disappointment and anger."

Banu protests from behind him, shaking her head, "No! No! Let's not touch on that subject anymore."

"You will never change your mind, you stubborn woman." The man's voice rises: "It's all your doing, this bad luck of mine! Otherwise why should I be wandering like a vagrant, abandoning my own homestead?"

Banu doesn't answer.

It has been becoming a habit with Shamsher to talk like this. They have had several disputes and quarrels over the matter. Shamsher makes it sound like Banu doesn't have any parents or a home. But she has. If she wishes, she too can return to her village. But her pride won't let her do that. She left everything and took a chance on Shamsher. How can she return home as a failure and confess that she was wrong in her choice of a man? No, she can never do that. If she can't solve her problems and find a place to settle down, she would rather float like the nomadic snake charmers. But she won't ever go back to that place from where she has been banished.

Smouldering sunlight. The atmosphere is alight. Blinding.

Shamsher puts down the bundle he has been carrying on his head and settles down in the shade of a banyan tree by the path. Fat beads of sweat crawl down from his forehead. Wayworn as he is, his whole body is clammy. The tram isn't expected to come yet. If he doesn't take a break now, he will not even have the strength to stand up with the bundle.

Banu also puts down her load on a patch of soft grass, before finding a place to sit in the shade of the tree. Soon she stretches out her legs and stares at Shamsher. Her eyes begin to smart.

"Am I really responsible for all your misfortunes?" she asks.

"Of course you are. Who else?" Looking at the horizon, Shamsher has been wiping the sweat off his face with a piece of cloth. He now turns to Banu, still wiping away the sweat. His eyes seem to have taken up a furious glow. He mutters, "Calamity is your second name!"

"Calamity!" Even though the lashes on Banu's eyelids become moist, a mysterious smile begins to deepen on her lips, "Then why don't you leave me? All your troubles will disappear then. "

"Yes, I will leave you. Be sure!" Shamsher utters the sentence as if he is making an oath. "For seven long years I have been taking care of you. You have been weighing me down like a load on my shoulders. I can bear it no more." The accumulated sense of failure surges in Shamsher's heart, "Females are all like flint-glass, envoys from hell! You find delight in setting fire to good folks' lives."

The cold gaze of Banu's blank eyes rests on Shamsher's face for a few moments; then her eyelids droop and she seems to get lost in her own thoughts.

Banu has truly become an unbearable burden to Shamsher. But she doesn't wish to be a burden to anybody. There was a time when Shamsher's soul used to skip high and low within his body if she was out of his sight for a split second. Everything tasted bitter if Banu didn't sit next to him and use her dulcet voice to pour dulcet words into his ears. Only when Banu's tender hands stroked his forehead, could he relax and let himself surrender to slumber. In their rootless life they have encountered severe turbulence, several dangers and difficulties. But Banu's sweet companionship supplied him with a chest full of courage, overpowered all his sorrows with a tune of delight.

But today, she can hardly trace that Shamsher in this man sitting opposite her ... Banu's heart heaves. 'If he is no longer happy with me, it's better to part!'

But what then?

No, Banu can't envisage the future being a difficult one. She is strong.

If she works, she can make ends meet. And it is not only strength that she possesses. She has other resources as well. Her nose may not be as chiselled as a flute and she may be approaching thirty, but the seven sisters of music still come together in her voice. Banu doesn't sing, nor does she try to keep her vocal chords in shape, yet every single word uttered by her carries the sound of music.

And her eyes! They may no longer be as jaunty as they used to be, but so what? Even today when she looks at somebody, fabled charm deepens in the dark depth of her eyes. One can hardly claim she is fair skinned. Actually she is rather dark, and this may be the reason why her body contains the infinite mystery of a dark night. Banu is well aware of the fact that there are men who can't help casting admiring glances at her despite her tattered clothes. Time and again she has used a few words and a terse smile in the corner of her lips like a

weapon, to leave a mark in the heart of many; and time and again she has used her words and smile to save herself and Shamsher from the wrath of the policemen, ticket collectors and money lenders!

So why should she be afraid?

This reflection sends a spark of lightning in the sky of her mind. He has become short-tempered. Whenever he feels like it he lashes out, he shouts at her, he abuses her, he makes her feel unloved. The stubborn stallion is jumping to get rid of the saddle on its back. The bad son now has come back to his senses. He wants to return home like a good son, leaving Banu behind. What will he tell his relatives when he goes back to the village? That Banu has died of cholera or small pox, or that she has run off in his absence?

But Banu knows that no matter what he fabricates to tell his relatives and fellow villagers, and no matter what life she chooses to live, she is already dead to Shamsher. But Banu wants to live. If not with Shamsher, she will live alone. She will try her luck once more. She will never return to that place again!

The shadow of the tree gradually lengthens. Banu and Shamsher sit silently, now looking in opposite directions. A cart creaks past them towards the station. A palanquin wrapped in red and white suddenly arrives to halt under the tree. Banu and Shamsher, who have been engrossed in themselves, now all of a sudden forget themselves.

It's a bridal procession. They are on their way back home with the bride. A soft sobbing sound comes forth from inside the palanquin. As prescribed by custom, the bride is weeping on her way to her beloved husband's home. She is shedding tears, overflowing the cup of her happiness with water from her eyes.

Shamsher is alert. His posture is taut. It's like the remnant glow of a fire coming

unexpectedly alive at the touch of a passing wind; a light flashes in Shamsher's grey eyes.

Banu too has become all ears! To her, it seems an eternal fountain of passionate tears gushing forward through the heart of delight. So life begins with tears and ends with tears? The lashes on Banu's eyelids become moist. One single person's sorrow manifests the rest of mankind's woe.

And then, quite unexpectedly Banu catches sight of Shamsher's sparkling eyes. Banu is genuinely confused - what is she beholding? Shamsher's lost youth seems to be bellowing like a newly awakened beast through the forest of his grey beard and moustache. There in his eyes she can detect that mystery - that burning sensation - which once spellbound her and lured her out of her home, defying society and her family's honour. He used to be the kind of ruthless and cruel man for whom a woman could lose her grace and youth and yet feel grateful. Banu nervously notices that side of him again now.

In the initial stage of their marriage this famished side of Shamsher used to emerge regardless of where and how they lived. Despite their nomadic mode of living, she sometimes heard whispers and sometimes spelled out objections. Shamsher has a base nature - otherwise why would the young women in the area hanker after him? If the fire itself weren't bad, it wouldn't tempt a moth to dive into it to meet its death!

However, for all Samsher's faults and shortcomings, Banu loved Shamsher and was determined not to lose him to anyone. For many years now she has been able to keep him under her control. And like many longtime married men, Shamsher has been behaving indolently, lacking both fire and sensation. Passing life like a lifeless man. But she has always known that if he got a chance he would instantly become as ferocious as a leopard

roused from sleep, as cold-hearted as a hungry beast on the prowl.

As a young boy Shamsher had joined jatra, an open-air opera troupe, and he remained busy with his singing and acting until he became a young man. In those days his handsome appearance, his manner of speaking, his skillful performance made all young girls and women of his village fall madly in love with him. Banu too was charmed, and with her sexual allure she outshone all other women to capture him. Since then she has been guarding him; even during their vagrant life, she has been forced to be on guard. She guarded him like one guards the light of a lamp with the end of one's sari.

There has always been a hint of a contest, a scent of gambling, in all these events. Shamsher has been the trophy she achieved by triumphing over more than a few women. So she has been determined not to give in so easily. Each time a new girl showed up on the horizon, she stirred up her multi-images from the depths of her soul. Shamsher has had no way to escape. Banu alone appeared as a hundred Zuleikhas offering the vibrant cup of earthly pleasure and comfort to his mouth.

In this manner, she has been able to satiate his thirst and keep him obsessed with her for a long time! But it has always been a struggle, for whenever her arms loosened around him, and the ecstasy of being with her became less enthralling, Shamsher would instantly become his wild self - trying desperately to liberate himself from the shackles cast by her.

At this moment, watching the wild look in his eyes, Banu forgets her anger. She feels wretched. The sound of the weeping bride from the palanquin has aroused Shamsher. His eyes are glazed with the juice of lust for the newly married woman in the palanquin. Ah, yes, Banu can no longer fulfil his needs, and hence he keeps repeating that Banu is the root cause of his disgrace!

The bearers pick up the palanquin and start moving. But the bridegroom makes no effort to rise. Since he noticed Banu sitting on the grass in the shade of the banyan tree with her legs outstretched in front of her, he has been unable to take his eyes off her. Apparently he has never before come across a woman like her; a woman whose body rises and falls naturally with the tempting fluid of female allure. Banu is burning like a smokeless flame under the shade of the tree.

Banu brings together all her enticing power in her eyes; she spreads the glow of her mysterious smile on her lips and in her dimples, as she stares back at the bridegroom. Even in her adolescence Banu could attract attention to herself like she was using an angling hook to pull in other peoples' attention. But today, agewise - though she's reached the last phase of her blooming youth - she once again proves how she still is able to cause turbulence in the hearts of men. Looking at Banu, the groom takes frequent deep breaths and bites his lips.

Suddenly there is a different kind of charring sensation, a different kind of fire in Shamsheer's eyes. He, says, "Hey, Mr. Bridegroom, hurry! Your palanquin is leaving you."

"Oh, yes!" The bridegroom's voice is dreamy. He stands up with his two companions, takes a few steps and then halts to look back. His neck curved, he casts a quick look in the shade of the tree. His eyes seem to be saying that he's leaving behind the most wonderful sight of his life.

"You didn't find your bride beautiful. But for that ... "one of his cohorts scolds him.

A gust of wind comes from the south to carry the words to Shamsheer's ears.

"You misbegot!" Shamsheer turns to Banu, "shameless woman!"

"Watch your tongue!" Banu's voice fumes with resentment, "You have no right to abuse me

like that. You want to leave me. Then why don't you just do that?"

"Does that sanction you ogling your eyes at another man in my very presence?"

"Is it my fault if my eyes like to ogle?"

"Ill-bred woman!" Shamsheer roars, grinding his teeth.

"And you are very well-bred!" Banu snaps, "What is it to do with you if my eyes dance or ogle?"

"What is it to do with me?" Shamsheer trembles, "aren't you my wife?"

God, did I leave my village for this?"

Banu has been fighting back her laughter for some time. She now casts the same magical glance at Shamsheer that she had cast at the groom a few moments earlier, "Hey, why don't you open your pack? I am starving to death. If we are to take different directions, let's have a stomach full of food first, before saying goodbye to each other." She had begun speaking with a smile, but by the time she finishes, her eyes are filled with tears.

Shamsheer can't find any words to say in response. His face is grave, but his eyes too now swim in tears. Who knows why he gets so sensitive sometimes! Slowly he unties his bundle and takes out the two containers of chira (beaten rice), and molasses. He also fishes out tin plates and glasses, before retying the bundle. Within an infinitesimal fraction of a second, life appears bitter to him! He can't leave this woman no matter how much he wants to leave her. Does he have to carry this weight throughout his life?

It has been a while since the palanquin disappeared behind the deep green forest across the road. Shamsheer heaves a deep sigh. His life was supposed to be as gloriously colourful as the life of a rainbow-coloured butterfly, as succulent as the life of a honey-filled bee. God had created him like that! The

wild wings of perpetual youth have always been fluttering restlessly in the very core of his soul. And what has he done? He has immersed himself together with his wings in the honey of a single flower. And now there is neither the honey nor the strength to spread his honey-drenched wings to take off.

There is a lake on the far eastern side of the road. From their place, they can see the village women drawing water.

"Water, I would like to have some water to drink," Banu picks the paddy grains from the beaten rice on her plate. There is a hint of a smile on her lovely lips. She can't help being amused at the attempt of the drenched creature to take wing.

This is how Shamsher and Banu often compete with each other.

Shamsher frets like an insect caught in a cobweb.

"The women folk are taking water," Banu continues, wearing a grave appearance. "I am letting you go all by yourself."

"Wicked! Wicked! " Shamsher turns away from her, but he can hardly stifle back his laughter. The wall of his gravity shatters into pieces like a pane of glass hit by a stone.

Shamsher returns with water. They munch their chira in silence, their backs to each other. Shamsher takes a bidi from his pocket and lights it, and then turns to Banu. "Get up. The train will be here anytime."

Lifting the border of her once blue sari to her knees, Banu touches her calves, "Look, how they are swollen!"

Though there is a thick coating of dust on her legs, Shamsher has no difficulty in discovering the smooth, perfect legs underneath; the firm legs, as though carved from nageshwar wood.

"I have been carrying myself my' whole life," complains Banu, lowering her sari. "Nobody

has yet come forward to share the load of this unhappy life." Banu sighs and casts an oblique glance at Shamsher's face.

Shamsher stands straight up with the load on his head. He wears a wicked smile.

"I had no idea that a wooden leg could swell up."

"Wooden leg?" Banu also gets up with her bundle.

"Yes, your legs are made of nageshwar wood," Shamsher looks into Banu's eyes, "your whole figure is carved from wood."

A strange sensation begins to surge from the uncertain and mysterious object called heart within Banu. But, concealing her emotions, she glances at Shamsher like a dim-witted person. Shamsher becomes mysterious again, "If your body isn't made of wood, why doesn't it break down?"

"Why don't you say that I am made of stone, and that I am heartless?"

Banu mopes in feigned anger. "Otherwise why should I defame my family and leave my parents and siblings to float like foam with you?"

Shamsher balances the load on his head with one hand, and with the other he suddenly catches hold of Banu's hand, "Let's move ... don't be so vain. You didn't have to leave your inherited religion because of me."

What strange routes a conversation can take! It's like a stream meandering down a hill through unfamiliar areas to go astray. No one knows where and when it will come to a standstill. Banu has to give in this time. It's very true that Banu has only left her family for Shamsher, but Shamsher has had to leave his religion for Banu.

"All right," Banu pulls away her hand and walks behind him. "Men always win!"

Banu's anchal has fallen from her head. The familiar call for asr, evening prayers reaches her ears. She pulls back the anchal to cover her head.

Suddenly she recalls her village Imam. They were eighty or ninety youngsters reading the Quran with him twice a day - morning and afternoon. How deeply the Imam loved her! He repeatedly made her sit near him and recite the Quran, and showered lavish compliments on her after listening to her flawless recital. He used to call Banu a Cuckoo, for her voice was so beautiful. But today the name fits her, because like a Cuckoo she has been flitting from one place to another in quest of spring.

The train arrives at the time of asr prayers, but sets off after magrib, the evening prayers. Banu sits at the end of the bench against the wall with the sari anchal covering her head. As Shamsheer looks out of the window he lights a bidi. He feels weightless sitting in the train, having got rid of the burden he has been carrying all day. When a man walks, the earth seems to detain him by holding his feet. But a train! Ah, what a wonderful sensation he is undergoing now! It seems to liberate him from the bondage of the earth; it seems to have given him the opportunity to fly high up in the sky. .

Suddenly Shamsheer feels that he is free. He is a soaring bird with wind in his wings. He doesn't have any link or relation with anybody, not even with Banu! In speed there is a sense of solitude, a blind instinct to stride alone, and that instinct drives a human being forward like a silent river making its way in the dark.

Life is a ceaseless floating.

Otherwise, why and for what would a young man and a woman from the village of Bekhoizora, wander here and there like gypsies? Who is manoeuvring them to float like a pair of tame ducks gone astray in a flood?

Suddenly Shamsheer's nostrils swell; he recalls the redolent aromas of the bamboo blossoms, of the red rice and the sweet milk of his village. He remembers the various fishes: gigantic aïre, kalabaush and cheetal of the rivulet Monai. He thinks of the jatra performances, the boat-races in early autumn, the jari songs in winter, wrestling, lathi and bullfights in summer.

His heart still grieves for these lost memories, his spirit longs to go back to his village.

But Banu ... Banu has put up countless barricades on his way. She won't let him go back. The wave of a cry surges up in his heart.

Banu looks at Shamsheer's face - Shamsheer seems to be lost in his thoughts, his eyes still fixed somewhere out in the approaching darkness. Banu's presence has already started a kind of restlessness among the male passengers in the carriage. They steal glances at her repeatedly. But Banu is heedless of that. She looks at Shamsheer. A strange passion wells up in her heart for him. The poor fellow had been leading such a carefree life at his parents. But it changed on a single moonlight night. That wondrous night stood out in Banu's life like one in a million. It was at the onset of autumn. The open-air opera group had come to act out the life of snake charmers in the yard of Banu's residence. Shamsheer played the lead role and that performance shook the very foundation of Banu's married life. The sound of his flute carried away her comfortable family life like straw on a mountainous stream. Music had always been Banu's life, but that night, music in combination with Shamsheer's live performance, made her realise that her heart was starved of love. At that realisation, the diamond-island of her love, that had been pulsating in the deep darkness of her heart suddenly beamed out, radiating out to the man she was made for. She became crazy with the agony of delight.

The nor-wester emerged in both their lives. The lives they had known shattered easily. They had to hit the road. Shamsheer even had to give up his religion. Today he's regretting it and would like to go back. But will Banu let him go so easily?

Indeed he is right. Banu is the root cause of his destruction. A feeling almost like pity grows in her heart. Ah! What a downfall for a hero like him! Once hundreds of women used to chase him, and now Banu has him on the leash. Will she let him off the leash to see how far Mr. Shamsheer can go? Does he really have the courage to go back home after all these years, or will he keep on trailing behind her loyal to his habit?

Banu prepares a paan (betel leaf) for herself. She shoves it into her mouth. She holds out another to Shamsheer. But Shamsheer doesn't

feel like a paan now. He knows that some paans are made of magical formulas to enchant the other gender. Of late he has been suspecting that Banu captivated him using such methods. But how can he decline her offer while being observed by a carriage full of strangers? Reluctantly he takes the paan from her hand.

With the paan in his mouth, Shamsheer looks out of the window once again. If only this Cilhati-bound train would change its route, its destination, to roll toward Mohanganj, he could return to his village before the night is over!

But the train darts toward Chiltai, releasing tempestuous sounds in the night sky. And with it, a pair of nestless birds – a man and a woman – continue gliding on the wings of eternity to fight another storm.

The End.